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I. 


cni HA G1U0CAT0 ALL’ AUMENTO 
ED AL RIBASSO. 


La sventura ne colpisce, la fatalità ne op- 
prime; che monta? Non mancherà chi, col 
sorriso sulle labbra e il piacere nell’ anima, 
verrà a noi per farci dividere le sue gioie, 
sinché la miseria non abbia apertamente di- 
strutto il prestigio della nostra antica pro- 
sperità. 

Gli è un prestigio, sì, ma a quel solo pre- 
stigio dobbiamo se alla splendida combib- 
bia che si chiama bel mondo, non piace 
metterci in non cale, ancorché ne sappia 
sotto il peso della fatalità. La baronessa 
Danglars aveva dovuto curvare la lesta sotto 
questo formidabile peso che 1* avea d’ un 
tratto soperchiala; pure riuniva ancora nel- 
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DEL DEFERTO 7 

le sale del suo palazzo erano splendida- 
mente illuminate. A poco a poco s’empivano 
di persone che frequentavano i convegni 
della baronessa, la quale s’aggirava parlan- 
do con animo c calore, e prestando orechio 
alle galanterie d'un numeroso sciame di ca- 
valeri che la seguivano o l’aspettavano sui 
diversi punti in cui supponevano dovesse 
passare. 

— Gesummaria ! che aria melanconica 
m’avete, signor Beauchamp ! diss’ella a un 
cavaliere, la cui severa fìsonomia affettava 
un’espressione sinistra, calcolala, senza dub- 
bio, per lasciar presentare come un grosso 
e segreto malanno sovrastasse; si direbbe 
che ne tenete il broncio, perchè, come fui 
assicurata, la scorsa settimana avete per- 
duto. 

— No, no, signora baronessa, vi sbagliale. 
Non son avezzo io a ricordarmi, e mollo me- 
no a conservar rammarico se perdo.... Non 
giuoco mai per speculazione io, e avete torlo 
a supporre il contrario. 

— Eh ! via, replicò la baronessa con un 
ironico sorriso prendendogli il braccio, la 
vostra ciera m’ha fatto proprio paura. Animo 
dunque; per farmela passare raccontatemi 
che notizie sapete.... le più fresche. 

— E a me le dimandale, bella baronessa? 
Non avete qui il signor Luciano Debray che 
ve ne darà di migliori ? 
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8 LA MAA'O 

— Come sarebbe a dire ? Lasciamo da 
una parte il signor ministro, che sembra as- 
sorto in gravi pensieri...!, ministeriali! Dio 
mi scampi e liberi dal torlo alle sue medi- 
tazioni ! sarebbe capace di venirmi fuori con 
un qualche bel progettino di legge: e. ..dico 
la verità, mi secca tanto !... 

— Il ministro ? 

— No.... il parlar di legge. 

— Povero diavolo, mormorò Beauehamp, 
non inerita le vostre ironiche parole ; sou 
convinto che al ministero ha più merito di 
molt’ altri che V hanno occupalo prima di 
lui ! 

— Così dovete dir voi, perchè siete pagalo 
della stessa moneta nella vostra nuova ca- 
rica di procuratore reale. Ma pensale almeno 
a non fare come il vostro predecessore. 

E una leggiera porpora coprì lo pallide 
guancie delia baronessa, il cui braccio tre- 
mò su quello di Beauehamp. La Danglars si 
stette un momento confusa e quasi pentita 
delle pronunciale parole. 

No, signora baronessa, rispose tosto Beau- 
ehamp coll’ accento di chi piglia la palla al 
balzo, e colla premura dì approfittare di 
quelle parole per collocarsi sul terreno clic 
desiderava : Ho la certezza che non m’acca- 
drà la stessa storia, almeno per lo stesso 
motivo. Nondimeno, poiché parlate di pro- 
curatore reale, cosa che procuro sempre di- 
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DEL DEFUNTO 9 

menlicare quando mello piede in queste 
saie.... 

— Signore.... 

-- Scusate; già nessuno ci ascolta, pro- 
seguì il magistrato. 

— Basta, signor Beauehamp, basta ; so 
quel che vorreste dire, è cosa cho mi stanca, 
che mi annoia terribilmente, lo sapute bene. 
Vi ho domandato notizie per distrarmi dal- 
l'inquietudine che la vostra fisonomia cupa 
e scura mi cagionava; datemele queste noti- 
zie come quando non eravate che semplice 
giornalista; la è una cosa più allegra, più 
piacevole, più alla buona. 

A tali parole il magistrato si fermò fisan- 
do la sua interlocutrice, quasi avesse voluto 
leggerle in volto. 

— Ah vedete! gridò ella ridendo del mi- 
glior cuore. Il vecchio giornalista non sa 
già essere altro più che un magistrato. 

— No, madama ; con voi sarò sempre Io 
stesso: fatemi pure l’onore di crederlo. Non- 
dimeno le notizie che vi ho da dare non 
possono uscire dalle labbra d’un giornali- 
sta, come dite voi. 

É Beauehamp fe’ spiccare queste parole 
con manifesta intenzione, che ben le fosser 
notate; cominciò quindi la Danglars a tre- 
mare di nuovo. 

— E perché? domandò ella facendo uno 
sforzo per dissimulare un vago spavento. 
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10 LA HAIfO 

Avete giurato stanotte di farmi morire di 
paura? 

— Non possono uscire dalle labbra d’un 
semplice giornalista, ripigliò Beauchamp, 
perchè riguardano una dama che il magi- 
strato stima ed apprezza infinitamente. 

Alla maniera con cui il magistrato lasciò 
cadere queste parole, all’espressione del 
suo sguardo, ben s’accorse la baronessa co- 
me ella non dovesse più insistere ; nondi- 
meno volendo assolutamente sapere le no- 
tizie del magistrato, forse di qualche mo- 
mento per lei, mutò maniera, e lasciando- 
gli libero il braccio, gli disse: 

— Benissimo, signore ; avrò dunque ri- 
guardo anch’io per questa dama e non insi- 
sterò più oltre. Tenetevi per voi il vostro 
segreto. 

La Danglars non la indovinò per questo : 
il magistrato si rimase impassibile. 

— Oh! la tua faccia è di bronzo, mormo- 
rò egli vedendola allontanarsi e recandosi 
alla guancia l’indice della mano destra. Ma 
però fra quanti ti stanno attorno sono il solo 
a cui non la puoi dare ad intendere. "V’ha 
nel tuo passato un qualche mistero terribile 
che sai benissimo nascondere agli occhi de- 
gli altri ma non ai miei. Nella tua vita pre- 
sente v’ha una qualche cosa di infame, di 
vergognoso che con una infernal maestria 
sai seppellire in fondo al tuo cuore di mar- 
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mo. Ma , lascia faro a me, son già padrone 
d’un importante segreto del passato: diamo* 
ci dattorno per iscoprire il resto, che ri- 
sguarda anche il presente. 

Alcuni momenti dopo, Beauehamp notò 
che qualcuno gli teneva dietro, desideroso 
di parlargli. Rallentò il passo , e senza vol- 
tarsi nè mostrarsi accorto d’essere seguilo, 
lasciò che l’incognita persona gli andasse 
innanzi. 

— Potrei aver l’onore di dir due parole al 
signor di Beauehamp ? 

— Come! come! il signor ministro ! sono 
ai vostri erdini. 

— Dovete sapere come sliami a cuore 
tutto ciò che si riferisce alla sicurezza ed 
alla tranquillità di noi tutti, gli disse Lucia- 
no Debray dirigendosi con lui verso una 
vuota cameretta. Credo dunque che ne’rniei 
panni avreste desiderato interpretare la fì- 
sonomia melanconica e cupa d’un procura- 
tore reale. 

— Oh! signore, perdonale alla mia ine- 
sperienza; non ho ancora potuto acquistare 
la fronte di marmo che si conviene ad un 
magistrato. 

— Interpretate male il mio pensiero, si- 
gnor di Beauehamp; non è già un rimprove- 
ro ch’io voleva farvi; so benissimo che un 
magistrato è un uomo che può aver senti- 
menti come tulli gli altri. Ma come ieri ho 
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12 LA MANO 

sapulo certe cosarelle , alle quali non ho 
credulo dare mollissima importanza, al ve- 
dervi ora sì conturbalo, cominciai a sospet- 
tare che ci fosse del vero in quello che mi 
fu riferito. È in questa ipotesi, l’onore d’u- 
na dama, che stimo e che rispetto... Perciò 
adunque mi prendo la libertà d’inlerrogar- 
vi.... 

— Ah! voi sapete?... or bene, ve lo con- 
fermo; il caso è vero. 

— Spero che vi comporterete da magi- 
strato, lo interruppe Debray in certo tuono 
che voleva significare : Spero che vi com- 
porterete da amico. Non mi resta più ora 
che udire il nome di questa dama; avreste 
la bontà ?... 

Alla diretta domanda che già d’altra parte 
s’aspettava benissimo, non potò a meno di 
rispondere il procuratore reale, che non vo- 
lea far villania al ministro mostrandosi so- 
spettoso di sua prudenza; s’accostò dunque 
a Debray e gli lasciò ben sommesso cadere 
una parola all’orecchio. 

Debray impallidì, ma tosto, dissimulando 
il proprio turbamento, si allontanò dal pro- 
curatore reale, e tornò nella sala ove la ba- 
ronessa slava sempre aspettando con una 
inquietudine che manifesta le si leggeva 
nello sguardo. Il procuratore reale uscì del- 
la casa di madama Danglars con un ironico 

sorriso.. 
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Quando i convenuti in casa della Danglars 
si furono ritirali, e l’oro ed i biglietti di ban- 
co sparirono dalle tavole, la baronessa fe’un 
certo segno a Debray ed uscì tosto dalle sa- 
le per entrare nei proprii appartamenti, in 
cui il lusso e la ricchezza spiegavano un 
gusto ancor più raffinato e squisito che nel 
rimanente del palazzo. 

La baronessa andò ad aprire un uscio in- 
vetriato che metteva sur un gabinetto di g ", 
musica coH’immancnbile pianoforte , e get- 
tando un melanconico sguardo su quel mo- 
bile, non potè trattenere queste parole: 

■— Oh, Eugenia! perchè tu pure mi ab- V 
bandonasti ! 

* Una lagrima solcò le pallide e orgogliose 
guancie della Danglars, che, facendo un 
* movimento quasi per isbandire un’idea do- 
lorosa, attraversò il gabinetto, e stette spian- 
do alla semiaperta finestra che metteva sul 
cortile d’entrata. 

Vi si fermò sinché ebbe udito il rotolare 
dell’ullima carrozza che si allontanava; scor- 
gendo poi l’ombra d’una persona che dispo- 
neasi ad entrare e dirigevasi verso raffilalo, 
corse sollecita ad aprir la porla d’una scala 
segreta, e tornò nella sua camera, e sedette 
sur un divano di seta oscuro. Luciano, sali- 
to, chiuse la porta della scala e si fe’incon- 
tro alla baronessa. 

— Or bene, Debray, che c’è di nuovo? 
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gli domandò la baronessa con aria di pro- 
fonda ansietà. 

Debray si trasse i guanti, depose il man- 
tello e il cappello sur una seggiola, e sedet- 
te quindi Ticino alla baronessa come uomo 
ammesso alla sua più stretta confidenza. 

— Parla, Debray ; la tua flemma mi uc- 
cide. 

— Tutto quello che ho potuto scoprire 
senza commettere imprudenze fu una sem- 
plice parola, rispose Debray con desolante 
pacatezza. 

— Ah! sciamò la baronessa con gesto di 
^dispetto e d’angoscia. 

— E questa parola è un nome di donna... 
il tuo. 

— Allora mi credi dunque in pericolo? 

— Come ho sempre credulo, ripigliò Lu- * 
ciano Debray. Se finora la tua dimora in Pa- 
rigi non ha dato campo al ridicolo, non per- 
ciò ho potuto mai persuadermi che lu potes- 
si a lungo sostener la tua parte; diciamo 
pure la tua burletta, ed ora poi lo credo me- 
no che mai. 

La baronessa, compostasi ad un sorriso 
d’offeso orgoglio, rispose: 

— Se tu non l’hai credulo gli è perchè 
non ho mai avuto segreti per le come per 
tutti gli altri. Se tu pensassi al pari degli al- 
tri che il barone Danglars viaggia per passa- 
tempo con sua figlia Eugenia, non li saresti 
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DEL DEFITTO 15 

mai immaginato clic fossi siala abbandonala 
dal barone e da Eugenia. 

— Va benissimo, ripigliò Debray. È un 
anno che il barone ha seguilo l’esempio 
d’Eugenio, e che la società parigina li crede 
lutti dediti alle delizie del viaggiare. Oh ! la 
cosa è semplicissima. Ma il tempo vola e 
volerà, e non si potrebbe moìrovare qual- 
cuno a cui venisse la melanconica idea di 
chiedere quando torneranno il barone e sua 
figlia? 

La baronessa fe’ un movimento. 

— Poi, seguitava Debray, non si potreb- 
be dare altresì che un qualche bell’umore 
si pigliasse la libertà di ridere della lunga 
assenza dei viaggiatori , e che di lì a poco 
anche tutta Parigi ne imitasse 1’ esempio ? 
Mia cara baronessa, lo vedi, le cose qui 
s’imbrogliano un pochellino. 

— Consigliami dunque, Debray, disse al- 
lora la Danglars con l’aria ingenua d’una 
fanciulla di quindici primavere, posando le 
sue mani sul braccio di Debray. 

— Io ti ripeto quel che li diceva un anno 
fa, quando mi mostrasti la lettera di tuo ma- 
rito, nella quale li scriveva: — Vi lascio co- 
me v’ho presa: con molta ricchezza e poco 
onore. 

La qual frase, che avrebbe atterralo qua- 
lunque altra donna, eccitò uno sghignazza- 
mento di offeso orgoglio nella baronessa. 
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16 LA MASO 

Luciano continuò: 

— Ripeto che devi viaggiare. L’anno scor- 
so tu eri padrona di un milione e dugento 
mila franchi, che è come dire di sessanlamila 
lire di rendila. Ora possiedi due milioni e 
quattrocento mila franchi, od in altri termi- 
ni, centoventimila lire di rendila. Che im-' 
porta a le di Parigi? di’a tuoi amici che tuo 
marito è a Roma, a Civitavecchia, a Napoli, 
e che desidera che tu faccia compagnia ad 
Eugenia. Le tue amiche spargeranno dovun- 
que una tale notizia, e potrai andartene a 
Londra. 

— Sicché vuoi dunque che ci separiamo, 
Debray? dimandò la baronessa evocando in- 
vano una lagrima ribelle. Ne costerà tanto! 

Luciano non rispose, ma, lanciata su lei 
un’obliqua occhiata, si alzò. 

— Gli è un anno che abbiam fallo società 
o che i nostri interessi han prosperato... ed 
ora prenderebbero aspetto migliore, perchè 
essendo tu ministro delle finanze... 

— Ah! ci siamo al punto essenziale della 
quistione! gridò Luciano picchiando del pu- 
gno sul dossale della sedia e col gesto vee- 
mente di Alessandro quando lanciava il suo 
bastone sull’arena ad inlimare che la lotta 
fosse finita. 

— Come? domandò la Danglars spaccan- 
do tanto d’occhi, e rizzandosi sul divano in 
cui s’era sino allora tenuta sdraiata con tut- 
to l’abbandono d’un’appassionala amante. 
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r DEL DEFUNTO i l 17 

— I giornalisti dciropposizionc hanno la 
mania di mettere in vista la privata condotta 
dei ministri. Or sia detto Ira noi, già adesso 
nessuno ci ascolta, la parte essenziale di 
tulli i tuoi convegni è il giuoco, e non vorrei 
venisse in mente a qualcuno che io cavo un 
qualche guadagno. ' 

— Danno almeno non ce ne hai avuto, Io 
interruppe con acceifto ironico la baronessa. 

— Capisco, ma non voglio andaLavanli, 
ripigliò con fermezza Luciano. MT stacco dai 
tuoi interessi, e ne rimane il semplice agio 
dell’amicizia. 

— Benissimo, signore! gridò la barones- 
sa pallida di rabbia ed altamente offesa ncl- 
l’amor proprio, perchè già capiva benissimo 
a che cosa mirassero quelle parole. Lenissi- 
mo; ma questo sacrificio io non 1’accelto. 
Facciamo i nostri conti, e poi'... 

— E poi? domandò egli con sorriso bef- 
fardo, il quale indicava sino a che punto 
sprezzasse la rabbia impotente della nobile 
baronessa. 

— Volete, senza dubbio , che non ci ve- 
diamo mai più. 

Luciano si mise le mani in saccoccia e 
stelle immobile, risposta che equivaleva ai 
un: Come vi piacerà. 

— Nondimeno v’ avverto che per questo 
inverno mi fermo ancora a Parigi. 

— Farete benissimo ; mi han detto che 

Dumas — la ma?io del def. Voi. I. 2 

: 
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gli spettacoli saranno stupendi; il reperto- 
rio è quasi tutto di Donizzetti c di Bellini. t 

— Ed anche del signor Luciano Debray, 
soggiunse la baronessa malignamente ri- 
dendo. 

— Non capisco. 

— Voglio vedere quando esordirete al 
ihinislero. 

— Via, baronessa, disse Debray con un’a- 
ria seria che mirabilmente contrastava col 
fare gaio della Danclars ; chi ha giuocalo 
all’aumento ed al ribasso non può abban- 
donare Parigi e ridursi alle proporzioni 
d’una semplice lorista straniera amenza qual- 
che ripugnanza, lo capisco. Nondimeno ciò 
diventa una necessità, quando per disgra- 
zia un regio procuratore è al fallo di certe 
cose ... Baronessa, siate prudente come U- 
lisse e savia come Nestore. 

Sì dicendo Luciano Debray trasse il por- 
tafogli, l’aprì, dopose sull’elegante tavolino 
un pugno di biglietti di banco e sedette vi- 
cino alla baronessa, che si rimase in piedi 
spaventosamente pallida ed agitala. 

— Per la seconda volta, baronessa,! socii 
l’anno i conti di compagnia, e spero che 
sarà l’ultima ; fate senno del consiglio. 
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II. 


BENEDETTO. 


Uscendo del palazzo della Danglars, Beau- 
charap recossi difilato a casa sua, posta in 
principio della via Coq-IIeron,e il cui ester- 
no recava Y impronto classico della vecchia 
aristocrazia del Puget: genere di edifìci sì 
ricercati in Francia da chi è salito dal nul- 
la o da poco tempo, e che desidera nascon- 
dere il punto da cui s’ ò tolto; specie di 
blasone preso ad imprestilo. 

Il piccolo edifìcio, il cui vestibolo era ra- 
bescato sino all’ altezza della finestra cen- 
trale e sormontato da un enorme rosone di 
pietra che pareva minacciare il primo ga- 
luppo a piedi che si fosse attentato varcar 
quella soglia: quell’ edifìcio, dico, aveva il 
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suo corlile d ! onore, circondato da muraglie 
annerite e ipocritamente imponenti. 

Su questo corlile prospettavano le fine- 
stre del gabinetto di lavoro di Beauchamp, 
colle loro cortine di oscuro colore, le cui 
ricche pieghe liberamente cadevano dall’al- 
to sino al basso. Una lampada di bronzo col 
suo paralume di seta verde spargeva all’in- 
torno quella luce, o piuttosto quella semi- 
ombra o semi-luce che giova tanto a chiun- 
que ha bisogno di scrivere o meditar nella 
notte, e che non rischiara se non quella 
carta appunto a cui abbiamo bisogno di affi- 
dare le nostre idee in modo da non offen- 
dere la vista. 

Già da qualche tempo Beauchamp era se- 
duto pensoso dinanzi al suo scrittoio: d’im- 
provviso si alzò, surgendo di mezzo agli 
enormi ammonticchiamenli di carte che sta- i 
vano da una parte e dall’altra della sua seg- 
giola, come lo spettro fantastico di qualche ; 
poeta romantico e lugubre sorge dal mezzo 
delie tombe d’un piccolo cimitero al pallido 
riflesso della luna. i 

Si fece alla finestra, sollevò il lembo del- 
la cortina, e avventurò un’ inquieta occhia- 
ta sul cortile, che in quell’ ora altro non ri- 
ceveva che il pallido riflesso d’ una luce 
rossastra proiettala da una sola ed unica 
lampada sospesa alla volta del vestibolo. 

Poi, notando che alcuno dirigevasi dalla 
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parie del suo gabinetto, lasciò cadere la 
corlina e andò di nuovo a sedersi al suo 
scrittoio, ove si accosciò, poggiandosi la le- 
sta nella mani. 

Alcuni momenti dopo, la porla del gabi- 
netto si aprì, e due uomini entrarono. L’uno, 
alla sinistra fìsonomia, al vestito tradiziona- 
le, ai modi sommessi e risoluti, all’ erculea 
corporatura, mostravasi un agente di poli- 
zia; l’altro, antitesi vivente di costui, giovi- 
ne ancora, magro, livido, cencioso, era a 
non dubitarne, l’ accusalo. 

A un cenno del procuratore reale, 1’ a- 
genle di polizia uscì, e si udì chiudere la 
porta. 

Bcauchamp stette un momento immobile, 
poi, quando gli parve che l’agente già aves- 
se avuto il tempo di attraversare il cortile, 
accennò d’un gesto all’accusato il lato op- 
posto del tavolo, e, voltando il paralume sì 
da poter a suo bell’agio contemplare il volto 
del colpevole : 

— 11 vostro nome! gli domandò ingros- 
sando la voce, quasi volesse falsarla. 

— Mi fate sempre la stessa domanda, ed 
io vi farò sempre la stessa risposta : mi 
chiamo Benedetto. 

— Benedetto! ripetè il regio procuratore. 
Poi continuando l’ interrogatorio : — Siete 
disposto a ripetere quanto avete già con- 
fessalo? 
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— A che proposito, riprese il giovine con 
una cerla freddezza : a che proposito rian- 
dare siffatta storia? M’han preso! eccomi 
qui. Giudicatemi, e buona notte. 

— Siale più prudente, Benedetto: si tratta 
di pena di morte. 

— Se ne siete certo, tanto meglio ; allora 
non mi tormentate più oltre. 

— Volli nondimeno parlarvi ancora una 
volta; forse dimenticaste alcune circostanze 
in considerazione delle quali potrei miti- 
gare la vostra pena. 

E il magistrato si affondò ancor più nel 
suo seggiolone. 

— Farò come volete: ma uditemi bene, 
signor regio procuratore , perchè questa è 
1’ ultima volta eh’ io vi parlo. 

Eravi nelle parole dell'accusato una certa 
amarezza, un certo sprezzo della vita, che 
sui nervi ottusi d’ un vecchio giudice poca 
impressione certo avrebbero prodotta, ma 
che commotevano profondamente il cuore 
d’un uomo giovine ancora, c che al pari di 
Beauchamp non s’era catafratto contro tulle 
le peripezie di quei cupi misteri che si spie- 
gano talvolta innanzi ad un regio procura- 
tore. 

— Ero detenuto alla Forza , e godevo , 
credo, della proiezione d’ un amico scono- 
sciuto, perchè di quando in quando veniva 
a visitarmi certo individuo di nome Berluc- 
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ciò, con cui avevo avuto delle correlazioni, 
c che mi dava qualche danaro a nome dcl- 
l’ incognito protettore per procurarmi ali- 
menti migliori di quelli con cui si sfamano 
per solilo gli abitanti della fossa dei leoni. 
Ero già comparso davanti al tribunale al 
quale aveva dichiaralo essere figlio del si- 
gnor di Villefort, vostro predecessore, c 
aspettavo rassegnalo la mia sentenza. Sfug- 
gilo all’ ergastolo, convinto dell’ assassinio 
di Caderousse.che cosa poteva io mai aspet- 
tarmi se non il patibolo ? 

— Aspettale, lo interruppe il magistrato, 
come avete voi saputo di essere figlio del 
signor di Willeforl ? 

— Ah ! la è questa una domanda che non 
mi avete mai falla, rispose Benedetto col 
sorriso di un uomo che ha capilo più di 
quello che si possa credere : voglio appa- 
garvi. V’ ho già parlalo di quell’ incognito 
protettore c di Bertuccio che mi recava la 
sua limosina; ora questo Bertuccio, entran- 
do un giorno nel mio camerotto alla Forza, 
così mi parlò : 

— « Benedetto, sei in brulle acque. C’è 
qualcuno però che vuol salvarli, perchè ha 
fallo volo di salvar lutti gli anni un uomo. 
Questo protettore s’è ricordato d’un mezzo 
per liberarti se non altro dal patibolo : ed 
ecco qual è il mezzo ; il procuratore reale 
che tratta il tuo processo ha strettissime 
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correlazioni con una dama, e questa dama 
ha dato in luce un bambino, figlio di Ville- 
fori. D’uno scandalo simile non si dovea 
sospellar nulla, eppcrò nato appena il bam- 
bino, il signor di Villeforl se’l pigliò tra le 
mani, lo depose' in un cofano, lo ravvolse 
in un fazzoletto bianco ricamalo dalla pove- 
ra madre, e scendendo una scala segreta, 
dalla quale introducasi già da un pezzo 
nella camera della dama, andò a seppellir 
l’innocente a’ piedi d’un vecchio albero del 
giardino ; in quel punto, una mano scono- 
sciuta colpì di due coltellate il petto dell’in- 
fanticida, e rubò il cofatìo, pensando con- 
tenesse un tesoro. 

— « L’ assassino fuggì, e aperta tosto la 
cassa, trovò il fanciullo che dava ancor se- 
gni di vita : gli inspirò aria nei polmoni, e, 
avviluppandolo nel fazzoletto ricamalo, fe’ 
deporre il neonato all’ ospizio della Carità, 
gridando : — Signore, pago un debito ; ho 
tolta una vita, ma ne ho rianimala un’altra. 

— «Tale è la storia della tua nascita, con- 
tinuò Bertuccio, e quando comparirai al co- 
spetto del tuo giudice, buttagli in faccia il 
suo delitto, di cui si convincerà subito , c 
non tarderai a vederlo passare dall’arrogan- 
za aH’umillà, dalla sedia di giudice al banco 
del colpevole: poi il pubblico scandalo, che 
cagionerà la tua rivelazione, farà mettere una 
pietra sugli atti della tua accusa , e il tuo 
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proiettore si varrà dì questa circostanza per 
farli porre in libertà. » » 

• — E così feci, continuò Benedetto, come 
avete potuto esserne testimonio all’accoslar* 
si del 22 settembre , giorno anniversario 
della mia nascita nel 1817, e un mese dopo 
il mio protettore mantenne la sua parola: io 
era libero. 

— Libero, signore, ma ad una condizio- 
ne, quella di accompagnar sempre mio pa- 
dre, divenulo mallo, e che senza darsi nè 
pace nè tregua, andava scavando con una 
zappa dovunque trovasse un tratto di terra. 
Ah! lo confesso, lo spettacolo di tanta mise- 
ria mi strinse il cuore di dolore e di com- 
passione! dopo essere stalo procuratore rea- 
le, in fama d’uomo probo ed onorevole, es- 
ser caduto dairallo del suo gigantesco e su- 
perbo edifizio sulla panca degli accusali!... 
Oh!. ..per buona sorte la follia non permise 
che si inslituisse il processo, e alcuni gior- 
ni dopo, tanto io quanto lui, eravamo in 
pienissima libertà. I suoi beni furono messi 
sotto sequestro, e gli si lasciò appena una 
rendita sottile per soddisfare ai bisogni del- 
la sua trista esistenza. 

— Intanto , poco a poco mio padre ricu- 
perava la ragione, e in capo a sei mesi di 
vita comune con me, era guarito: mi conob- 
be e mi amò; ma la sua ora suonò. Parve 
che Dio non l’avesse lascialo in vita, se non 
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per dargli tempo di domandarmi perdono... 
Gli perdonai, e m’ebbi la sua benedizione. 
. — d Figliuol mio, mi disse nel suo gior- 
no estremo, sento che sto per morire, e non 
ho che un dolore, quello di non poter pa- 
gare un debito ... un debito di sangue e di 
disperazione, un debito , che vorrei a qua- 
lunque costo soddisfare. Mio figlio , io fui 
colpevole; io mi sono messo al volto la ma- 
schera dell’ ipocrita, come lutti gli uomini, 
ma ne fui punito oltre ogni umana idea, or- 
ribilmente. Oh! sposa, figlia, figlio, tutto mi 
tolse la mano d’un uomo senza rimorsi, sen- 
za pietà per vendicarsi di me ! Benedetto , 
colpisci quest’uomo, atterralo, schiaccialo ; 
che pjanga ei pure, e quando la sua dispe- 
razione sarà giunta al sommo, digli: — Sono 
il figlio di Villefort, li punisco in suo nome 
e pago con la mia la tua orribil vendetta. » 

— Oh, padre mio! e dov’ è quest’uomo , 
dove? sciamai. 

— « Dov’è? mormorò mio padre scuoten- 
do tristamente il capo stanco dal lungo sof- 
frire ; dov’ è? lo ignoro. Poi, prendendomi 
il braccio e tirandomi a sè, mi disse con 
voce tremante per la paura e con occhi sbar- 
rali come per fapparizion d’un fantasma : 
interroga lo spazio, interroga i cieli . . . in- 
terroga il mare -e la terra . . . sarà dapper- 
tutto come un genio infernale della fatalità! 
Bada bene che il suo sguardo fisso ed ar- 
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dente si posi un istante sul tuo! saresti per- 
duto e maledetto per sempre. » 

— Ma il suo nome, gridai io con rabbia, 
che già pnreami udir l’eeo di quél nome ter- 
ribile e grande. 

— « II suo nome, ripigliò il signor di Vil- 
lefort con un sorriso convulso ed amaro. 
Forse ch’egli ha un nome certo, determina- 
lo? Oli, vedi, egli cangia di nome e di natu- 
ra lutti i giorni, tulle le ore inforza della sua 
formidabile volontà. Abate di Busoni , lord 
Wilmorc, conte di Monte-Cristo. » 

— Ah! gridai io, trasalendo a quel nome; 
il conio di Monte-Cristo!... 

— « 0 l’abate Busoni, o lord Wilmore , 
continuò mio padre. Chi sa adesso quale sarà 
il suo nome. Tuttavia, cercalo dappertutto ; 
sorgi, elevali, interroga i vasti campi del- 
l'aria, Finfinilo: discendi nell’abisso, scruta, 
fruga le viscere della terra e del mare. . . Il 
suo vero nome è Edmondo Danles. Figlio 
mio, vendicami e muori, o che tu sia male- 
detto. )) 

— Quella notte stessa, continuò l’arresta- 
to con calma dopo una pausa leggiera, spirò 
il signor Villefort consegnandomi la carta 
suggellala che i vostri agenti mi han tolto 
di dosso e che avete, senza dubbio , in vo- 
stro potere. 

—E per qual ragione non leggeste quella 
carta? domandò il magistrato. 
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— Perchè mio padre aveva volalo da me 
la promessa che non l’avrei aperta se non 
quando fossi fuor della Francia. Disgrazia- 
tamente fai preso prima che questa condi- 
zione potesse esser compiuta ; nondimeno 
non morrò senza saperne il contenuto, per- 
chè domanderò mi sia consegnala quella 
carta quando sarò chiamato innanzi al tribu- 
nale, innanzi alla giustizia. 

Beauchamp fremette. Usuo pallore avreb- 
belo tradito, s’ei non era avvolto nell’ombra. 

— E dove andavate quando foste arre- 
stato ? 

— Fuor della Francia. 

— A che fine? 

— Per compiere la mia missione. • 

. — Quale? ' 

— Il legato del padre mio: la vendetta. 

Beauchamp si alzò e fece alcuni passi in 
lungo ed in largo nel suo gabinetto, ravvi- 
luppandosi il volto in una falda del suo man- 
tello. Alcuni istanti dopo si fermò e fece il 
gesto di chi ha presa una positiva risolu- 
zione. 

— Benedetto, diss’egli, mi parete più in- 
felice che colpevole. 

— Si, certo ! sciamò Benedelto, sono sot- 
to il peso d’una terribile fatalità : la fatalità 
della mia nascila. L’acqua del mio battesi- 
mo furono le lagrime di mia madre ; la pa- 
rola sacramentale della mia cresima, la ma- 
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ledizione del padre mio. Votato all* inferno 
se moriva, alla miseria se scampava . . . , c 
d’allora in poi, sempre errante, sempre fug- 
gitivo, sempre miserabile. . . Oggi è la notte 
del 27 settembre, signore, udite. 

E Benedetto contò ad uno ad uno i tocchi 
deH’orologio d’ una pendola che suonavano 
mezzanotte. 

— È Dorai in cui son nato; sempre in que- 
sti giorni mi accade sventura, ed ora sono 
in vostro potere. 

Sì dicendo, lasciò cadere la testa sul petto 
e incrociò le braccia. 

Il regio procuratore asciugò il sudore che 
gli grondava dalla fronte, e si lasciò cadere 
sur una seggiola quasi in ciò riconoscesse 
il supremo volere di Dio, 
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Erano le olio del mattino quando una car- 
rozza senza stemmi, entrando nella via del 
Coq-Heron, andò a fermarsi dinanzi alla casa 
del regio procuratore, sulla soglia della qua- 
le comparve tosto un vecchio portinaio. 

— Aprile il portone! gridò il cocchiere , 
perchè e è in carrozza una dama, e non è 
conveniente che la dama scenda a terra qui 
sulla strada. 

Veramente il portinaio fe’una piccola dif- 
ficoltà, stante che nessuno, e segnatamente 
nessuna, soleva sturbare di quell’ora il regio 
procuratore; ma le parole una dama , pro- 
nunciate dal cocchiere , trionfarono degli 
scrupoli del vecchio, che colle scarnate ma- 
ni aprì i battenti del pesante portone. 
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La carrozza si fermò in faccia a! vestibo- 
lo, e bentosto ne discese una dama, di cui 
potremmo vantar fin d’ ora 1’ eleganza delle 
forme se non avesse avuto cura di ravvilup- 
parsi da capo a piedi nelle larghe pieghe 
d* un vasto cachemire . 

La dama si fé’ annunciare, e fu introdotta 
nel gabinetto di lavoro del regio procurato- 
re, ove essa lo aspettò quasi mezz’ ora.- 

Finalmente l’ uscio si aprì, e Beauchamp 
comparve. 

— La baronessa Danglars ! sciamò egli 
ostentando maraviglia. 

— Gli è vero ; perdonale se vi disturbo, 
ma un caso impreveduto .... 

— Sedete, sedete, signora baronessa, la 
interruppe Beauchamp mostrando non ac- 
corgersi dell’ agitazione della Danglars. 

Vi fu un istante di silenzio, durante il 
quale la baronessa passò due o tre volte 
sul volto il fazzoletto di fina ballista. Avre- 
ste dello cercasse raccogliere tutte le forze 
per pronunciare una gran parola. 

— Signore, diss’ ella finalmente, la mia 
presenza qui non vi deve parer strana ; per 
amor di Dio risparmiatemi l’ imbarazzo, o, 
se volete piuttosto, ripigliò con un sospiro, 
la vergogna d’ una confessione. 

— Ah ! pensò Beauchamp fra sé stesso, 
bastarono poche parole a far svanir tanto 
orgoglio. 
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- — Sì, soggiunse poi ad alta voce, c ciò 
senza eh’ io voglia indagare il mezzo con 
cui siete al fallo d’ un segreto conosciuto 
appena dal signor ministro delle finanze. 

La baronessa fé’ un moto, ed il magistra- 
to fra se stesso ne rise volgendo lo sguardo 
altróve. 

— Già m’immagino il perchè della vostra 
visita ; che posso fare ? 

— Voi potete tutto, signore, disse con 
forza la baronessa ; potete tulio come ma- 
gistrato e come amico. . - 

— Due cose ben difficili a conciliarsi di- 
nanzi alla legge, mormorò Beauchamp. 

— Il mio riposo, la mia tranquillità, il 
mio onore , tutto da voi dipende in questo 
momento , continuò la Danglars. Vengo a 
dimandarvi a mani giunte che mi salviate. 
Narratemi tutto. 

Beauchamp si alzò, andò allo scrittoio , 
ed aprendo un cassetto ne prese una lette- 
ra con un sigillo di cera lacca, ma già aper- 
ta. Poi tornando al suo posto, si apparecchiò 
a leggerla. 

La baronessa si nascose il volto fra le 
mani. 

11 magistrato lesse : 

« Benedetto: un giuramento che non do- 
vrei violare sta per esservi rivelalo. Non vo- 
glio lasciarti nel mondo senza che tu possa 
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un giorno baciar la mano di lua madre, ren- 
dendole grazie per le lagrime che ha versa- 
lo per le^ pel dolore che le ho cagionato 
còlla mia imprudenza. 'Se un giorno il de- 
stino la separa da suo marito, va allora a 
trovarla, sii il suo sostegno se vive nella mi- 
seria, se ha bisogno d’un seno amico per 
appoggiare la sua lesta stanca dai patimen- 
ti. Ricordali delle mie parole e sappi di do- 
vere la vita alla baronessa di Danglars. 

{{ Ricevi la benedizione del padre tuo. 

({ VlLLEFORT. )) 

La baronessa mandò un grido di dolore ; 
il magistrato stette impassibile. 

— Oh! e mio figlio non sapeva quest'or- 
ribile segreto? dimandò con voce tremante 
e le guancie coperte dal fuoco della vergo- 
gna e dell’umiliazione. 

— IVo, madama, rispose Beauchamp. 

— Dio mio!... Dio mio!... Soccorretemi. 

— IVon gridate, madama; potreste essere 
udita, e pensale che qui siale come un col- 
pevole dinanzi al suo giudice. 

— Ma che debbo fare per evilar lo scan- 
dalo? o piuttosto che contate di fare? doman- 
dò ella ancor più spaventala. E perchè risu- 
scitare questo segreto dun errore passalo, 
aggiunse con amarezza la povera donna. 

— Vorreste forse che rinnocenle fosse ri- 

Dimas — La mano del def. Voi. I. 3 
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maslo sempre in quella fossa ove era slato 
sepolto vivo? Signora, la terra non ha tanta 
forza da nascondere in sè un delitto di tal 
natura, rispose il magistrato senza staccare 
gli occhi dal volto di brage di madama Dan- 
glars. 

— Mio figlio! mormorò ella, oh, io sape- 
va bene che tu respiravi; ma le mie lagrime, 
le mie grida non valsero a rimuovere colui 
dal suo proponimento. 11 delitto non fu mio, 
perdonatemi. E voi, signore, continuò la ba- 
ronessa direttamente dirigendosi a Beau- 
champ .... salvatelo adesso, ancorché le 
suppliche d’una donna che voi sprezzale , 
senza dubbio, siano ben poca cosa ai vostri 
occhi; esaudite la mia preghiera, salvatelo. 
Ma no , dimenticale la baronessa Dangìars 
che non ha più diritto alla vostra stima, alla 
vostra compassione, e per la memoria dello 
sfortunato mostro predecessore, in nome del 
signor di Villcfort. salvate suo figlio. 

— Madama, vi risponderò quello ch’egli 
stesso vi avrebbe risposto. Compirò il do- 
vere che la legge m’impone , disse con di- 
gnilà il magistrato. 

— Come? e debbo crederlo, sciamò la 
baronessa smarrita. Questa carta comparirà 
in giustizia? 

— Evitale lo scandalo ! 

— In che modo? in che modo? 

— Uscendo di Francia. 
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” — E dove andrò io abbandonata da tulli? 
domandò inconsideratamente la Danglars. 

— Abbandonala da tulli! ripelò Beauchamp 
meravigliato. E vostro marito? e vostra figlia? 

— Ah ! sciamò la baronessa con indicibii 
gesto di rabbia : lo vedo bene , bisognerà 
dirvi lulto. Siele , come tulli i magistrali , 
freddo, impassibile, senza misericordia. Su 
via, via, vuotiamo il calice sino alla feccia. 
Or bene, sappiatelo, signore, mio marito mi 
ha abbandonala . . . mia figlia è fuggita. Son 
sola al mondo , abbandonerò la Francia, 
partirò; ma per amor di Dio, se per voi esi- 
ste allro Dio fuor della legge degli uomini, 
unica norma degli alti vostri e delle vostre 
parole, salvale mio figlio. 

A tali parole la Danglars uscì precipitosa- 
mente dal gabinetto del procuratore reale , 
e slanciandosi con leggerezza nella carroz- 
za si diresse verso la propria dimora ,. ove 
cominciò a chiuder le gioie c il denaio in 
una cassetta da viaggio. Intanto tacitamente 
piangeva e fremeva in tulio il corpo convul- 
sa, indubbia conseguenza della scossa di 
tutto il sistema nervoso. 

Vedeva finalmente crollar pietra per pie- 
tra tutto fedifizio che aveva credulo forte 
abbastanza da resistere alla folgore, e quel- 
l'edificio se ne andava in polvere senza la 
menoma speranza. di poterlo ricostruire. 

— Oh, Yillefort! gridò ella battendo il 
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piede e strappandosi i capelli, un lai segre- 
to non doveva mai uscire dalle tuo labbra. 

Poi. asciugandosi le lagrime che suo mal- 
grado le sgorgavan dagli occhi , aprì i cas- 
setti dei suoi annadii, scelse di sua mano 
la biancheria necessaria per un viaggio di 
alcuni giorni , e proseguì ne’ suoi apparec- 
chi fermamente risoluta a uscir all’improv- 
viso da Parigi, ove la sua perdila sembrava 
essere stala giurata da un nemico sconosciu- 
to e possente, contro il quale era impossi- 
bile il resistere. Per una donna come la Dan- 
glars, adorala, vanagloriosa e ricca, non ò 
cosa di poco momento abbandonar il luogo 
ov'ella esercita il suo impero per ridursi in 
paese straniero alle semplici proporzioni 
d’una incognita lorista. Più bello fu il sogno 
e più crudele riesce lo svegliarsi , e ben lo 
provava la Danglars. 

Abbandonala dal marito orgoglioso capi- 
talista, che preferì fuggire colle ultime som- 
me che aveva in cassa, e che già più non 
erano sue, al dichiararsi fallito, ella, donna 
altera ed orgogliosa per eccellenza, volle so- 
stenersi agli occhi della società con tutto il 
lusso e lutto lo splendore che insino allora 
l’aveano circondata, e procurare ohe quel- 
la fuga venisse a tuli’ altra cagione che alla 
vera attribuita. Questo progetto , senz’ al- 
cun dubbio difficile se non impossibile ad 
effettuarsi per la ragione che i creditori forti 
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della legge, sarebbero venuti a mellere sot- 
to sequestro le proprietà del signor Dan- 
glars , fu meravigliosamente accecato da 
una circostanza quanto mai straordinaria. 
Alcuni giorni dopo la partenza del barone 
tulli i suoi impegni furono soddisfatti, e la 
casa di madama Danglars si trovò così libe- 
rala dal peso terribile di cinque a sei mi- 
lioni. 

Grazie a questo miracolo della fortuna, la 
baronessa potò sostenere il proprio grado a 
Parigi, e tulli credettero che il signor Dan- 
glars fosse partito per accompagnare sua fi- 
glia Eugenia in un viaggio istruttivo intra- 
preso dalla fanciulla. Nondimeno, la prolun- 
gata assenza dei due viaggiatori Iacea già 
spargere certe voci sorde fra coloro che co- 
noscevano-!’ aspro carattere di Danglars e 
la immaginazione artisticamente esaltata di 
madamigella Eugenia; poi ^improvviso ap- 
parire di Benedetto, quella lettera scritta 
dall’antico amante della Danglars, la storia 
del premeditalo infanticidio . . . lutto allora 
concorreva a costringere la povera donna 
ad imitare la fuga del signor barone e del- 
l’interessante sua figlia. 

Il barone di Danglars era fuggito di Pari- 
gi per non essere povero, a costo anche di 
rubare. 

Eugenia era fuggita diParigi perchè ave- 
va la mania di non volersi maritare. 
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La Danglars fuggiva pure perchè erasi ad- 
densala a Parigi una negra nube che minac- 
ciava tempesta. Il suo passato slava per es- 
sere manifesto ed esposto agli avidi sguardi 
di un pubblico sempre curioso. Avea dun- 
que fermata la propria risoluzione. 

La baronessa più non piangeva : colle 
guance pallide al solito, il gesto sicuro (non 
avea ella preso il suo partito? ) sedette al 
suo elegante scrittoio incrostato d’avorio e 
rapidamente piegando due fogli di carta ra- 
sala si dispose a scriver due lettere con ma- 
no ferma e con disinvolta scrittura; comin- 
ciò a metter giù la prima indirizzata al si- 
gnor Luciano Debray, suo socio al tempo in 
cui gìuocava all’aumenloed al ribasso a spe- 
se del povero barone Danglars; ma ad un 
tratto, e come pentita, levò la mano, cac- 
ciò da una banda il foglio, e cominciò una 
seconda lettera per Benedetto. 

La baronessa prima di lutto era madre, e 
il sentimento materno rilevasi sempre su- 
blime attraverso a tutte le passioni, come 
che possentemente radicale nel cuor della 
donna. Alcuni minuti dopo la lettera era 
terminato. La baronessa la rilesse e per la 
seconda volta i suoi occhi si bagnarono di 
lagrime. 

« Signore: voi siete abbandonato in pote- 
re della giustizia, povero e miserabile sen- 
z’altro aiuto che la vostra propria eloquenza 
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per ricuperare la libertà, se pure il vostro 
giudice sarà tanto pietoso da lasciarsi inte- 
nerire dal sincero racconto della fatalità che 
sembra, sin dalla vostra nascila, pesare su 
voi ; quale sarà la vostra sorte; ma tutto a- 
spelto da Dio. Abbiale fede nella sua infini- 
ta bontà! Ora permettetemi di disporre a 
prò’ vostro d’una piccola somma che potrà 
giovarvi a temperare il rigore dei vostri car- 
cerieri, e credete che non una limosina u- 
milianle vi è offerta, ma solo il pagamento 
d’un debito a cui si tiene obbligata una per- 
sona a cui siete caro. » 

Terminala la lettura, la baronessa aprì un 
portafogli, e ne trasse un sessantamila fran- 
chi in biglietti di banco, li rinchiuse nella 
lettera che suggellò, e sul piego scrisse il 
nome di Benedetto. Poi la collocò in un in- 
volto coll’indirizzo: « Ai signor Procuratore 
Reale. » 

La baronessa si riposò un istante, e quan- 
do sentì inaridir le sue lagrime ed ebbe ri- 
pigliala la calma necessaria a proseguire 
agli apparecchi della sua fuga, prese di nuo- 
vo la penna e continuò la lettera destinala 
a Luciano Debray. 

A costui madama Danglars dichiarava la 
sua partenza, pregandolo a voler incaricar- 
si di far tener d’echio alla sua casa sino a 
che gli scrivesse di nuovo per fargli cono- 
scere le sue intenzioni riguardo alla casa , 
a! mobigliare ed alla argenteria. 
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Terminata quella prima faconda, aprì la 
finestra che metteva sul cortile e rimase nel 
yano sino a che, scorgendo un individuo, 
gli fe’cenno venisse a lei da quella scala 
medesima per cui Luciano Debray era solilo 
salire per introdursi nel suo appartamento: 

— Entrate, Tommaso, diss’clla ad un uomo 
vestito d'una biouse rigata con calzoni rossi 
e stivali alla scudiera, e che pareva starsi 
indeciso sul limitar della porla. 

— In quest’arnese ho da entrare, signora 
baronessa ? mormorò gettando un’occhiata 
sulla sua biouse. 

— Entrale, entrate; ho bisogno di par- 
larvi. 

Il cocchiere prese animo ed entrò, no- 
tando con meraviglia che la baronessa chiu- 
deva accuratamente la porla della scala. 

— Vi ho preso al mio servigio perchè vi 
teneva in conto d’uomo giudizioso e pru- 
dente. 

— Se non fossi tale non sarei un buon 
cocchiere. 

— Benissimo. Ma adesso si tratta di una 
passeggiala lunga, che assomiglia mollo a 
un viaggio. Si tratta di campiar spesso stra- 
da, senza fermarsi.... di passar per diversi 
paesi. 

— Capisco, signora baronessa, l’inter- 
ruppe il cocchiere crollando la testa col 
far d’un uomo che ha compreso a meravi- 
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glia* l’affare di cui si traila. Son io che ha 
istruito ii cocchiere che ha avuto l’onore di 
accompagnare il signor barone : era un mio 
compagno: un poverello disperato. 

— E potrai fare lo stesso per un altro? 

— Stavolta sarò io, signora baronessa. 
Per me poco mi fa essere qui od altrove. 
Non ho nessuno che si pigli fastidio di me. 

— Sarai pronto domani ? 

— Anche oggi. 

— Una sedia da posta con buoni cavalli 
mi aspetterà in un luogo appartato : parti- 
remo di qui nella mia solila carrozza : sarà 
tua cura far vidimare i passaporti ; le valigie 
sono leggiere : ecco la mia. 

11 cocchiere gettò gli occhi sur una pic- 
cola valigia di pelle e fe’un gesto d’intelli- 
genza. 

— Poi sulla strada di Brusselles, Liegi, 
Aquisgrana. 

— Già, già, benissimo. Tutto sarà pronto, 
vivaddio! Quanto ai cavalli, ricorreremo ai 
baiobruni: son forti e valenti quei maledetti. 
M’hanben buttato di sella una volta, ma 
non me la faranno più. Quanto poi ai pas- 
saporti.... 

— Ascoltami bene. C’è un giovinetto, 
piuttosto piccolo di statura., occhi azzurri, 
capegli biondi, pallido, naso regolare, lab- 
bra sottili, che viaggia per distrarsi da un 
abbattimento fisico e morale. 
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— A meraviglia! gridò il cocchiere. * 

— Soprattutto sii prudente; qui c ? è del- 
l’ oro. 

Il cocchiere ricevelle una borsa dalle 
mani della baronessa, ed uscì saltando d'al- 
legrezza. 

Al dì sucessivo la baronessa saliva nella 
sua carrozza che Taspetlava nel cortile, e. 
per un caso singolare, aveva discesa la scala 
medesima dalla quale era uscita un anno 
prima Eugenia colla sua amica Luigia d’Ar- 
milly. 





•• ! 
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IV. 


I SESSANTA SI ILA FRANCHI DI BENEDETTO. 


Luciano Debray lesse con enlusiaslica 
gioia il foglio col quale la Danglars palesa- 
tagli la sua pronta partenza dalla Francia. 
Le strette correlazioni fra Luciano Debray e 
la baronessa, e che in altri tempi utilissime 
riuscivano al segretario di Stalo, più non 
convenivano ad un ministro di Stato con e- 
normi onorarli e tutta la rappresentanza di 
questa carica eminente; oltreché la Dan- 
glars, come abbiam dello, versava in un’ar- 
dua posizione, e, quantunque la società 
l’ignorasse, Luciano Debray troppo bene la 
conosceva per credere che conservar po- 
tesse a lungo ancora la maschera. Respirò 
quindi largamente, e scorse quella lettera 
come chi si desta da un sonno penoso. 
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— Ah! queste famiglie che vengono non si 
sa dove colle loro ricchezze, stanale non si 
sa da che luogo, mi paiono tanti attori che, 
sostenuta per qualche ora sul teatro la par- 
te di grandi personaggi, accarezzandosi i 
mostacchi e colle mani intrecciate ai cape- 
gli come genti di grand’affare, calala la tela, 
tornano a quel che sono, al vero nulla: nes- 
suno li vede più, nessuno più òde parlare 
di loro. 

Il barone Danglars era uno di questi. 

Mentre Luciano Debray abbandonavasi a 
queste filosofiche riflessioni, il procuratore 
reale, ricevuta la lettera indirizzatagli, facea 
condursi dinanzi l’accusalo Benedetto. 

Il magistrato era al suo banco. Gli fu con- 
dotto il figlio di Villefort, che, entralo ap- 
pena, vide chiudere cautamente la porta 
dietro di lui, e si trovò in faccia al procu- 
ratore. 

— Accostatevi, Benedetto ; ho qui una 
lettera per voi. 

— Una lettera ? 

— Sospettate voi chi può essere? 

— Io? e può esservi al mondo chi mi co- 
nosca e mi scriva? 

— Vedete, riflettete bene. Se conoscete 
qualcuno che nei trambusti della vostra vita 
sia stalo complice vostro, non lo celate. 
Ecco la lettera ; conoscete almeno il carat- 
tere dell’ indirizzo ? 
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— Non r ho mai veduto che adesso : ina 
Ja lettera è aperta, dovete sapere che cosa 
contiene. 

— Parole e denaro. 

— Denaro ! che dite ? 

— Sessanlamila franchi. 

— Per carità, signore, disse Benedetto 
battendo palma a palma, ed ora impalliden- 
do, ora facendosi del color della porpora, 

— Non mi avete assicurato clic un inco- 
gnito protettore vi spediva alcuni soccorsi 
quanti’ eravate alla Forza ? 

— Sì, senza dubbio; ma d’ allora in poi 
non ha più cercalo di me, e Bertuccio, che 
portava il denaro e i consigli dello scono- 
sciuto, è fuor della Francia già da un bel 
pezzo. 

Il magistrato aggrottò le sopracciglia e 
chinò il capo in aria pensosa. 

— Sapete clic gli ò proibito a qualunque 
prigioniero Y aver in poter suo una somma 
tanto importante? 

—Lo so, rispose Benedetto con un lungo 
sospiro. 

— E, avendola, che uso ne fareste? 

— Mi comprerei degli abili e potrei ri- 
manermi in prigione senza le dure priva- 
zioni che dobbiamo sopportare, e ne met- 
terei parte in serbo pel mio viaggio: non mi 
avete dello che sarò bandito ? 

Il magistrato continuò le suo meditazioni. 
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— E sareste sì sciocco da far sapere ai • 
vostri compagni che possedete una lai 
somma ? 

— Oli! nel fondo d'una calza, cucila nelle 
pieghe della mia biouse , chi potrebbe ve- 
derla? chi potrebbe sospettare ?... rispose 
con un sorriso. D'altra parte, far sapere che 
ho del denaro sarebbe come spartirlo Ira 
gli affamali della fossa dei leoni, che non 
vanlan sicuro le virlù dell’ angelo Raf- 
faele. 

Gli occhi di Benedetto luccicavano come 
due carbonchi esposti ad un raggio di sole, 
c il sudore gli imperlava la fronte, come 
già quei prigionieri di Chalons che, carichi 
di catene, erano destinali a morir di fame 
in faccia d’una ciotola d’acqua e d'un tozzo 
di pane. 

11 magistrato riflette di bel nuovo, poi, 
pigliando la lettera, la consegnò a Benedet- 
to, dicendogli : 

— Leggete. 

11 giovine avrebbe risparmialo gli occhi 
volonlicri su quella lettera c piuttosto ado- 
peratili ad esaminare le carte che valevano 
sessantamila franchi e facevano splendere 
un raggio di speranza in fondo alle tenebre 
della sua miseria; nondimeno si conformò 
al volere di Beauchamp e percorse dello 
sguardo la lettera. 

— Oh ! gridò egli ; ravviso qui uno dei 
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buoni genii che intendevano a distruggere 
le birberie di quelle malefiche fate di cui 
ragiona Perrault, inio autore favorito. Ma i 
sessantamila franchi , signore ? domandò 
Benedetto sbarrando tanto di occhi. 

— Uditemi, Benedetto. Sessantamila fran- 
chi possono essere considerali come un te- 
soro per chi si trova nei vostri panni. 

— Eh ! lo so anch’io. 

— Allora, continuò il magistrato, non vi 
lasciale scaldare la testa , e ringraziando 
umilmente il cielo per 1’ aiuto che sembra 
inviarvi, comportatevi in maniera da meri- 
tarne sempre più il patrocinio. 

— Sì, signore, sì, signore; tutto quel che 
vorrete, mormorò Benedetto mandando so- 
spironi tanto fatti e divorando coll’occhio i 
biglietti di banco che il magistrato teneva 
in sua mano, come un cane che , allettalo 
da un bel pezzo di carne , si presta a tulle 
le smorfie che il suo padrone gli intima. 

— Sapete ch'io potrei privarvi del pos- 
sesso di questo denaro? 

— Sì. signore. 

— Sapete che, dandovi questo denaro, 
contravvengo al regolamento delle prigioni? 

— Oh ! 

— Calcolale bene quanto dovrei pentirmi 
di aver operato così, se mai commetteste un 
imprudenza? 

— Sarò prudente come Ulisse. 
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— Non desiderale provarmi in qualche 
modo la vostra gratitudine pel servigio che 
vi rendo? 

— Con tulli i modi possibili. 

— Benissimo! siate prudente ed io mi ter- 
rò soddisfatto. D’ altra parie, se per qualche 
inconsideratezza, avessi a pentirmi della mia 
condiscendenza, siale convinto che, invece 
d'un semplice bando, promoverò contro di 
voi il castigo della palla al piede , e che sa- 
rete caccialo a Tolone. 

— Oh! per carila, signore: no, no, la ga- 
lera, no! 

— Basta così , ecco il vostro denaro... e 
per Cultima volta, abbiale prudenza. 

Sì dicendo il procuratore reale consegnò 
i biglietti di banco al giovine, che tosto se 
li cacciò in seno. Suonò il magistrato il cam- 
panello, e a quel tintinnio comparve l'agen- 
te di polizia. 

— Conducete via l'inquisito. 

Beauchamp respirò più liberamente quan- 
do vide allontanarsi Benedetto: poi si alzò 
dalla seggiola convinto d’aver fatto una buo- 
na azione consegnando a Benedetto il soc- 
corso inviatogli dalla madre. 

— E nondimeno lo sciagurato andrà sem- 
pre più cadendo d’abisso in abisso! pensò 
Beauchamp; cominceràdal sedurre qualcu- 
na delle sue guardie, poi assassinerà il pri- 
mo in cui avrà collocala la sua fiducia , poi 
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arriverà sino al come di Monle-Crislo c ca- 
drà con lui per sempre. Ali ! senza dubbio 
U co osso rovescialo schiaccierà nella suà 
cadula i] pigmeo clic ne avrà scavala la ba- 
se. ou , via; la giustizia di Dio è più pcrfcl- 
la di quella degli uomini c i suoi decreli 

tranq Lii j 1 |a° mprenSÌbÌ1Ì ' La mia coscienza è 

™>nn ncdc ** < i ’ cnmm inando in mezzo alle 
scoile, con le braccia al sono conserte, co- 

“ P" difendere il tesoro die vi recava na- 

8 , ,I a u am p cia e la P elle > 8'unse alta 

sna muda della Forza ove rimase in preda 

oscurila, al freddo, ai pensieri di libertà 
L rJl vendella . 

K giu da un mese cosi viveva Io scellera- 
lo, conservando intatti i biglietti di banca 
v-iHi* ava oppenu sfiorare, tanta paura ave- 
a ‘ ° uos l are Quelle fragili carte al contatto 
acne aspre sue dita e delle lunghe c ta- 

vi ni sue ,." nghie - °8 ni di taceva un nuo- 
ta™ 0 d ‘ fuga ’ cd ogni di '' su0 piano 
VOCP H»i aSl c “ nl ™ un ostacolo materiale. I,a 

va pince morlbondo P ad re che gli domanda- 
a giustizia contro r enormità di una ven- 

voln -a™-®’ senza misericordia, spavente- 
1 /'suonava ancora alle orecchie e 
ce ai a dalle cupo volle del suo umile fon- 
eco lugubre. 

pesso benedetto rizzava», fremente co- 
Deiva che vede dinanzi a sè l’uomo che 
uvsus - La mano del c lef. Voi. I. 4 
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la flagella; indietreggiava spaventalo: poi si 
faceva innanzi, gonfie le nari, stretti i pu- 
gni, rocchio fiammeggiante , roca la voce, 
gridando: 

— Edmondo Danlès ! uomo o' demonio! 
dove sei, dove sei? Tu distruggesti sino al- 
•rultimo della sua stirpe una intera fami- 
glia, e perfino un povero bambino di otto 
anni appena. Maledetto ! che mi strappasti 
dall’abisso e dalle tenebre per farmi cono- 
scere il sole in tutto il suo splendore , poi 
mi ripiombasti nel precipizio ridendo della 
mia caduta, schernendomi pel mio spaven- 
to. Ipocrita traditore! ti valevi della parola 
di Dio per ridurre al nulla coloro che erano 
felici, ravviluppando nella vendetta il giusto 
ed il colpevole. Per vendicarli d’ un uomo 
avevi bisogno della vita d’una vergine, d’un 
innocente e di due poveri vecchi? Ah ! per 
grande e possente che tu sia, il figlio di Vil- 
lefort giungerà, sino a te, fremerai al rumo- 
re dell’ardito suo passo, sì tremerai all’apo- 
geo della tua prosperità ! Odi il giuramento 
qui pronuncialo, tra le mura d’una prigio- 
ne, nel silenzio e nelle tenebre d’ una pro- 
fonda notte da un miscredente che salì per 
tulli i gradi del delitto , da quello del falsa- 
rio sino a quello del Indro e dell’assassino. 
Conoscerai la vanità del potere che li sei 
arrogato! Morrai dopo una lunga agonia. 

Per due mesi interi ripetè il terribile giu- 
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rame ilio, e quando s’avvide che anche il (or- 
zo svaniva senza che la sua condanna di 
esilio venisse mandala ad elicilo , risolvono 
compiere il suo piano di fuga. Si assicurò 
che 1 sessanta mi la franchi fossero inlalli 
ancora quali li avea ricevuti, e senza pren- 
dersi gran pensiero di conoscere la mano 
amica cui li doveva, li ravvolse nelle pieghe 
del fazzoletto che s’attaccò poi come cintola 
mlorno alle reni. 

. "7 Cene! ^ene! 11 ® io progetto è sempli- 
cissimo... presenta sì qualche dimenila, ma 
il danaro le appianerà tulle ! Nessun dub- 
mo nn verrà fallo uscir della Francia! dis- 
igli colla tranquillila c la sicurezza di chi 
«'a fosse fuor d! prigione. Or vediamo un 
Po... Ah! mi son fallo tanto gonzo da non 
sapermi spacciare d'un uomo? Avrei <r'u\ 
disimparale le buone usanze? Eh! via, con- 
iam sui denti e sulle ugne per farci onore 
ln nucsla faccenda. 

L’assassino stese e inturgidì i muscoli del 
braccio; apri e chiuse parecchie volle le 
SPer esercitarle alia presa; fe’due o Ire 
salh suPe lastre di pietra, e, convinto di 
non aver nuPapeniu 10 della sua agilità da 
ue ines!, andò a sedersi in fondo alla mu- 
nì.; 7’ evandosi una scarpa, cavò di mezzo 
uola una lama d’acciaio senza manico 

r.A r C n Tal{ l menle a 2 uzza ad un’ estremità. 

10 lallo si diè a riflettere. Ad un trailo udì 
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un rumore nella loppa come di chi vuole 
introdurre una chiave, e non potè a meno 
di tremare, ben sapendo che il grido anche 
il più leggiero poteva attirar le guardie ed 
impedirgli di utilizzare i sessantamila fran- 
chi per mandar ad effetto l’opera divisala. 
Tuttavia, operando un supremo sforzo so- 
pra sè stesso, giunse a ricuperare la barbara 
e fredda sicurezza, dote del consumato as- 
sassino, ed aspeltò senza alcuna manifesta 
commozione la sua vittima. 

Era notte, e il carceriere veniva, come di 
solito, a far la sua ronda e ad accendere 
una lucernella, sospesa alla vòlta della pri- 
gione. 

— Buona notte, Benedetto, gli disse il 
carceriere che di lunga mano lo conosceva 
come un solilo avventore di quell’albergo 
mantenuto a spese del governo. 

— Buona notte, amico, rispose Benedetto 
rizzandosi in piedi e lisciandosi i favoriti 
con l’aria più disinvolta del mondo. 

— Sai che sta per partire un bastimen- 
to?.... 

— Eh? 

— .... Che deve condurli via. In conclu- 
sione, andrai a viaggiare ; fa bene i tuoi 
conti, giovinolto.... Non fare il bravo coi 
tuoi custodi, e, credimi, potrai camparla 
ancor bene. 

— Tu dici, compare, che ho da mettermi 
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in viaggio? c come mai? domandò Bene- 
detto picchiandogli sulla spalla con un ge- 
sto di amichevole famigliarità e di affettuosa 
proiezione. 

— Ma, come ti ho già detto, ripigliò il 
vecchio carceriere, tirando a sè la lanterna 
per accenderla. 

— In tal caso voglio lasciarli qualche 
cosa per mia memoria. 

— Bravo! te tue pantofole, senza dubbio, 
disse il vecchio ridendo della idea di Bene- 
detto ; ma bada che senza di loro avrai poi 
freddo ai piedi. 

— Imbecille ! ripigliò Benedetto in aria 
di rimprovero. Chi l’ha detto che io non 
possa lasciarti che le mie pantofole? Sai tu, 
mio vecchio, che dipende da me, da me 
soltanto, capisci bene, a lasciarli di che 
stare allegro sin che vivi ? 

— Ab! ah! sempre le stesse stramberie; 
va benone ! Ma pare che tu torni da capo 
colla malteria di volerti far chiamare prin- 
cipe di Cavalcanti.... Ah, ah! 

A tali parole Benedetto trasalì come se si 
sentisse punto da una vipera e impallidì di 
- rabbia. 

— Ebbene! che c’ è di nuovo, che cosa 
hai ? domandò il carceriere volgendosi ra- 
pidamente e aggrottando le ciglia come 
preso da un sospetto. 

Benedetto se ne accorse e sorrise per 
tranquillizzare il vecchio. 
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— Non badare, vado soggetto io a certi 
fremili ; ma torniamo a noi; di’ francamente 
che cosa daresti al diavolo perchè li facesse 
signore e padrone di ventimila franchi ? 

— Ventimila franchi! gridò il carceriere 
lasciando cadere il braccio col quale reg- 
geva la lanterna che voleva avvicinare alla 
lampada. Davvero mi fai ridere coi tuoi 
ventimila franchi. 

— Venticinque, sciagurato ! bada bene, 
non venti, ho detto venticinquemila fran- 
chi, una miseria. 

— Oh ! oh! fan come la valanga i tuoi 
mille franchi, ingrossano andando avanti: 
adesso cinquemila di più. Oh! non mi rom- 
pere un po’il capo colle tue buffonerie. Ven- 
ticinquemila franchi sarebbero un boccon 
ghiotto per ben altri musi che i nostri. 

— Che i nostri! seguitò Benedetto con un 
gesto di sdegno. Parla di le, amico mio; io 
che possiedo assai più, non ne fo tanto conto, 

— Tu possiedi assai più? Ah! ho capito, 
il cervello t’ha dato di volta, amico caro. 

— Mallo! Vuoi vedere? 

— Sì. 

— Allora vien qui. Ma prima bada bene 
che nessuno ci spii nel corridoio , e chiudi 
la porla. 

Le parole di Benedetto pungevano al vivo 
la curiosità del carceriere, che fece quanto 
il ribaldo voleva. Chiuse la porla, si pose la 
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chiave alla cintola, tornò al prigioniero e 
mandò un grido di sorpresa al vedere i bi- 
glietti di banco nelle mani del bandito. 

— Sessanlamila franchi! mormorò facen- 
do il conto dei biglietti. 

Benedetto li voltò e li rivoltò tra le dita 
col massimo sangue freddo. 

— Ne vuoi la metà ? domandò. 

— Io! E che ho da fare per le? 

— Fammi uscire di qui. 

— È impossibile. 

— Ti do diecimila franchi di più. Faran- 
no quaranta. 

-Oh! 

— Cinquantamila. 

— Camerata , tu vuoi tentarmi ! Com'hai 
avuto questo denaro? Rubalo, neh? 

— Che l’importa? Cinquantamila franchi 
vaglion bene la pena d’un piccolo sagrificio. 

— Ma come si può mai combinare questa 
faccenda? In capo al corridoio è la porta del 
cortile, è vero; ma la sentinella non lascia 
uscire alcuno se non gli mostra la carta di 
passo. 

— Vendimi la tua. 

— Ed io ho da stare al tuo posto? 

— Dirai che l’hai perduta. 

— Eh ! sì che la beveranno , rispose il 
carceriere pensando. 

— L’ho trovata! esclamò ad un tratto Be- 
nedetto; ti lego, ti bullo a terra e fuggo con 
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V 

la tua carta e tu resti co' miei cinquantamila 
franchi. Si dirò che li son saltato addosso , 
che li sei difeso, ma che alla Gne hai avuto 
la peggio. 

La qual proposta parve avesse il suo me- 
rito al povero carceriere che cominciava a 
tentennare. 

— Animo, animo, vecchio mio, risolvili. 
Presto, presto; non c’è tempo da perdere. 

— Diavolo tentatore ! mormorò il carce- 
riere. Su, via; dà qua il denaro, conchiuse 
il carceriere, ma i sessanlamila franchi, veli! 
così per fare una cifra tonda; nè più, nè me- 
no, seguitava il carceriere con occhio in- 
fiammato dalla smania di metter le mani ad- 
dosso ai biglietti. 

— Bene , sia pure. Sessantamila franchi, 
rispose Benedetto. Già, inOn dei conti, era- 
no destinali a ciò. 

— Ah! mariuolo, volevi farmi su pel re- 
sto, eh? disse il custode ricevendo i bigliet- 
ti e dando in cambio una lastra di metallo 
con una carta aperta. 

L’uno e l’altro s’accostarono alla lucerna, 
volgendosi mutuamente le spalle per esami- 
nare scrupolosamente i loro tesori: poi con 
un identico movimento lutl’e due si trovaro- 
no l’uno di fronte all’altro, mossi quasi da un 
istinto medesimo. 

— E se fossero falsi? 

— Pensavo lo stesso ancor io sul conto 
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della medaglia che dici dover servirmi di 
caria di passo. 

• — Eh! te ne guarentisco io. 

— E neramen io le la faccio: i biglietti di 
banco son buoni , imbecille, ed ora all’o- 
pera. 

Il carceriere prese con gran sollecitudine 
il suo denaro, non perdendo di vista tulli i 
movimenti di Benedetto, che disponevasi a 
legargli il corpo con la corda della lucerna; 
ma al momento in cui slava per passare il 
primo nodo , il carceriere fece un molo co- 
me per sfregarsi le reni, e cavò rapidamen- 
te un coltello, la cui lama luccicò agli occhi 
di Benedetto. 

— Indietro ! gridò. 

— Giù, disse pur Benedetto stringendo- 
gli il pugno della mano sinistra e facendo 
discendere dalla manica la lama puntuta che 
vi aveva nascosta, e di cui la sua mano de- 
stra si trovò subito armala. — Me ^spella- 
va, e, come vedi, ho preso le mie precau- 
zioni, vecchio furfante, e me la pagherai. 

Allora cominciò una fiera baruffa, ma fu 
sì corta e sì rapida che al momento in cui il 
carceriere voleva gridare, sentì spegnersi la 
voce e non potè che mandare una specie di 
rantolo. L’acuta lama di Benedetto gli era 
entrala nella gola che avea passata da una 
parte all’altra . 

Un getto di sangue spicciò, e il corpo cad- 
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de nei parossismi della morie. Benedetto si 
trovò possessore de’suoi cari biglietti di ban- 
co: li nascose sotto il cappotto del carcerie- 
re clic indossò, si cacciò il cappello sugli 
occhi, e, aprendo la porla che rinchiuse con 
tutto il possibile sangue freddo, camminò 
lungo il corridoio col passo grave e pesante 
dello sciagurato da lui ucciso. 

Giunto presso alla sentinella, mostrò la 
lastra e andò avanti: lo stesso accadde all li- 
scila delle prigioni. 

Finalmente era libero! 
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II- SOTTERRARE!) DEI MORTI. 


Appena giunto nella via, la calma e la si- 
curezza che l’avevano guidalo nel suo divi- 
samenlo di fuga l’abbandonarono. Una nube 
passò sui suoi occhi, il cuore gli batlè più 
forte, il sangue circolò con violenza nelle 
sue vene: gli pareva che il vento gli recasse 
le grida d’agonia del carceriere. Come Cai- 
* no, fuggente sotto la maledizione di Dio, tre- 
mava dinanzi alla sua ombra. Pazzo di ter- 
rore e di spavento, si slanciò come un in- 
sensato. Corse come se tutti i soldati che 
componevano la guardia della Forza lo in- 
seguissero. 

In capo ad una mezz’ora era già ben lon- 
tano dalla prigione. 
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Allora, anelante, si fermò. Guardò intor- 
no a sè, e non scorgendo sospette persone, 
mandò un respiro. 

— Ove andare adesso? 

Già avea ricuperalo tulio il suo sangue 
freddo. Col sicuro sguardo scandagliava, in- 
trepido, lo spazio; come il cane apposta il 
selvatico, levava il muso, odorava il vento . 
cercava di orientarsi. 

— Libero, alla fine! diss’egli, battendo 
palma a palma. Libero, e il mondo è gran- 
de! Conte di Monte-Cristo, se non sei mor- 
to, l’incontrerò. Ma sessonlamila franchi ba- 
steranno a tulli i miei bisogni? Lo vedremo; 
questo capitale potrebbe aumentarsi. Intan- 
to bisogna pensare a quel che più preme : 
bisogna trovare un ricovero. 

Rifletté alcuni istanti, poi, picchiando la 
fronte, esclamò come un avaro che ha sco- 
perto un tesoro: 

— L’ho trovato ! 

Si era ricordato una delle mille tane da 
ladri clic formicolano a Parigi, ove un alber- 
gatore che non patisce di scrupoli riceve ad 
ogni ora di notte chiunque si avvisa di bat- 
tere alla sua porta. Benedetto, riavutosi del 
suo spavento, si rivolse all immondo covile, 
protetto dal buio della notte e dalla spessa 
nebbia che pesava su Parigi, ravviluppan- 
dola come d’un misterioso e mobile lenzuo- 
lo,, e giunse senza inciampi e senza trovar 
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nulla da fare e da dire colle pattuglie al luo- 
go designalo. Battè, mandando un acuto gri- 
do simile a quello della civetta. 

Udendo quel segnale il padrone del covo 
capì di poter aprire senza paura, e così fece: 
ravviluppandosi nella sua coperta, saltò su 
dal lercio giaciglio, e scendendo da una sca- 
la, uscì da una specie d’impalcato formato 
di tavole e sospeso su due pilastri e ratte- 
nulo da due corde affrancate nelle travi del- 
la soffitta d’un vasto dormitorio. 

— Giovinotto, puoi entrare. 

— Buona notte ! 

— Vuoi un letto? non ve n’è più. Son tutti 
occupati. Vedi piuttosto, disse egli accen- 
nando della mano il lungo ed umido dormi- 
torio su cui geltavasi la saltellante e rossa- 
stra luce d’uria lanterna collocala nella ca- 
vità del muro, e il cui infetto fumo faceva 
dell’aria, che si respirava in queirorribile 
spelonca, un’atmosfera pestilenziale. 

— Non fa nulla, rispose Benedetto, dor- 
mirò in un canto, e domani o piuttosto an- 
che adesso, dovremo poi dirci qualche cosa. 

L’assassino pronunciò queste parole in a- 
ria di tanta fiducia e mistero che meravigliò 
il suo interlocutore. 

— Che c’è? domandò con una smorfia 
orribile che , secondo lui, doveva significare 
un sorriso , rizzandosi e intendendo avida- 
mente /'orecchio. 
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— Montiamo lassù alla tua cella, disse Be- 
nedetto mostrando 1’impalcato ov’era il gia- 
ciglio del padrone dell’albergo. 

— Che, là con me solo, giovinolto? Sa- 
rebbe un andar contro ai regolamenti della 
casa. 

— Se ti dico che ho a parlarli d’un affare 
che li riguarda. 

— Allora è un’altra faccenda; puoi salire. 

A tali parole Benedetto si cacciò sui piuoli 
e li superò in un batter d’occhio; e appena 
posto il piede sull’impalcato, trasse a sè la 
mobile e fragile scala. 

— Or bene dunque, di che si tratta? do- 
mandò sedendosi sull’orlo del letto e tastan- 
dosi la cintola per assicurarsi che non man- 
cava di qualche buon argomento per tron- 
care ad un caso qualunque attentalo contro 
il regolamento della casa. 

Benedetto dal canto suo fece lo stesso 
gesto, e anch’egli parve, come il vecchio 
furfante, contento dell’escguila osservazione. 

— Animo, giovinolto, ti ascolto. 

— Ho bisogno per domani all’uscire di 
qui d’un vestito più conveniente a una per- 
sona di riguardo , capisci ? Voglio capegli 
corti, barba rasa, buon mantello, buoni cal- 
zoni e buon abito. 

— Già, già, eh! capisco. T'abbisogna in- 
somma di uscir di qui in modo da non esser 
conosciuto. A buon intendi lor poche parole. 
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Quanto ai capelli e alla barba ci penso io. 
Ti farò io da parrucchiere; quanto al vestilo, 
li contenterai di quello che ti potrà dare la 
mia comare che ha un magazzino d'abiti 
fatti di tulle le maniere e di tutte le qualità. 
È una donna di giudizio e che sa il viver 
del mondo. Ma , e denaro? 

— Il denaro comparirà domani , buona 
ditta, rispose Benedetto. Aspetto il mio ban- 
chiere che sa pure il viver del mondo come 
possono saperlo lult’insiemc quattro delle 
tue comari . # 

— T'avverto che ci ha da essere anche la 
mia sensaria. 

• — Sarò generoso. 

— Bene, bene; vuoi un bicchier d’acqua- 
vite? perchè fa un freddo del diavolo e tu sei 
macero: demonio! non me nera accorto. 

— Su, via; dà qua pure del raspagola, 
disse Benedetto allungando la mano per pi- 
gliare una fessa ciotola colma d’acquavite. 

— E adesso va giù, e accomodali come - 
puoi. Già è inutile che li dica d’ aver 1’ oc- 
chio a buon conto alla padella; qui ognuno 
pensa ai casi suoi, come dice il regolamento 
della cosa. 

—Ah! ma tu sci matto ! gridò Benedetto; 
gli è assolutamente necessario che nessuno 
mi veda laggiù, e che nessuno, fuori di le, 
s’immagini che io possa esser qui. 

— Allora pagherai il doppio. 
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— Non t’ho già detto che sarò generoso? 
Quanti discorsi! 

— Ya bene; un altro gocciolo, presto pre- 
sto, e dormi. 

Il vecchio si buttò sullo stramazzo e si 
ravviluppò nella sua coperta, mentre Bene- 
detto stcndevasi lungo tiralo sulle tavole , 
incrocicchiando accuratamente le braccia 
sul petto; ma nè l’uno nè l’altro dei due 
cialtroni dormì: Benedetto perchè temeva 
qualche speculazione poco confortante dal- 
la vecchia volpe ; questi perchè temeva la 
stessa cosa dal giovine rompicollo. All’ al- 
beggiare uscirono per le loro oneste fac- 
cende i frequentatori di quella bolgia, e 
l’albergatore corse dalla rivendugliolo, sua 
vicina, per scegliere 1’ abito col quale Be- 
nedetto divisava mascherarsi. Quando ritor- 
nò, vide il suo compagno di notte, che, sba- 
datamente seduto sullo stramazzo, svolgeva 
nelle sue dila con aria di suprema indiffe- 
renza un biglietto di banco di cinquecento 
franchi. 

— Ecco qua, diss’ egli gettando sul letto 
un involto di panni... Ho fatto come meglio 
ho potuto. Ora veniamo ai conti. 

— Pagali , disse l’ assassino porgendogli 
il biglietto. 

— Un biglietto di banco ! 

— Che, capili dalle nuvole? in tua as- 
senza è venuto qua il mio banchiere , sog- 
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giunse il furfante in aria sardonica, c, sic- 
come non aveva moneta, mi lasciò questo 
cencio. 

— Non ci ho troppa confidenza io con 
queste storieimi piacciono più gli spiccioli. 

— Capisco, e per questo va a cambiarlo. 

— E se fosse falso , chi nè andrebbe di 
mezzo? Io. 

— Eh ! ma ci son forse per nulla io? 

— Lo vedremo. 

L’albergatore prese il biglietto, discese e 
chiuse l’uscio accuratamente. 

— Almeno così sono sicuro che non te la 
svignerai , e mal per te se ci sarà dello 
sporco. 

Benedetto si contentò di ridere alzando 
le spalle. 

— Era buono davvero! esclamò il vecchio 
scampaforche tornalo di lì a pochi minuti 
facendo suonarle scarselle piene di franchi; 
sei ben fortunato tu, mariuolo, d’aver un 
banchiere che ti dà cenci di quella sorta. 
Di lì a un po’aggiunse in tuon carezzevole e 
misterioso: — Se per caso sei tu che li fab- 
brichi faresti bene un’opera della miseri- 
cordia a mostrarmene il modo. 

— Ah ! va al diavolo ! rispose Benedetto 
con impazienza, e contiamo. 

L’albergatore si vuotò le saccoccie e fece 
l’enumerazione dei capi comperali, recan- 
doli, come voleva il regolamento , al triplo 

Dumas — La mano del def. Yol. I. 5 
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del loro giusto valore. Benedetto se ne ac- 
corse, ma gli toccava fare della necessità 
virtù , e , dopo alcune osservazioni messe 
fuori così per non parer troppo soro, pagò 
quel che gli veniva domandato senza dimen- 
ticare una generosa mancia all’albergatore, 
di cui aveva bisogno di acquistarsi le buone 
grazie, ben sapendo clic una sua parola sa- 
rebbe bastala a perderlo. 

Regolali i conti, Benedetto, decentemen- 
te vestilo, accorciali i capegli, rasa la bar- 
ba, aspettò l’occasione favorevole per uscir 
dalla tana, fermamente convinto che impos- 
sibile riuscirebbe il ravvisarlo per l’assassi- 
no del vecchio carceriere della Forza ; per- 
chè il manutengolo avevaio a parecchie ri- 
prese assicurato ch’egli stesso non avrebbe 
potuto riconoscerlo se non fosse stalo testi- 
monio della sua metamorfosi. Ancorché, giu- 
sta ogni probabilità, siffatte promesse potes- 
sero anch’essere spacciate per far valere la 
venduta mercanzia c il merito dell’acconcia- 
tura, non è però men vero che presentava- 
no una certa verosimiglianza, perchè Bene- 
detto mostravasi tanto disinvolto sotto quel 
nuovo abbigliamento che sarebbesi credulo 
esser egli un onorato borghese, sulla fiso- 
nomia placida del quale sarebbe stalo diffi- 
cile scorgere l’ombra d’una cattiva azione. 
Corse lutto il giorno per disporre i suoi 
passaporti, presentandosi come un cultore 


Digitized by Google 



DEI DEFOTO 67 

di archeologia universale che desiderava al- 
lora studiare il passato in quelle grandi pa- 
gine che Irovansi sparse sui diversi punti 
del globo che si ehiaman rovine; nondime- 
no, appena notte, la sua fisonomia ripigliò 
la consueta espressione di concentrala rab- 
bia, di cupa melanconia e d’audacia; il pre- 
teso studente in archeologia riassumeva na- 
turalmente la faccia elei bandito. 

D’un passo franco e sicuro, attraversata 
la città, recossi al cimitero del padre Lachai- 
sc, vasta necropoli in cui sorgono orgoglio- 
si i mausolei delle principali aristocratiche 
famiglie. Rasentò cauto il muro, come per 
scegliere un punto allo da cui potesse con- 
templar quel campo in cui i morti sembra- 
no, al par dei vivi, gareggiar d’ostentazione 
nel lusso del loro tetto mortuario: nondime- 
no riuscì inutile ogni sua fatica, c riconobbe 
che, per introdursi nel funebre recinto. altro 
mezzo non gli rimaneva che comperare a 
forza di denaro la coscienza del custode. 

Chiamando in aiuto tutta la sua franchez- 
za, s’accostò al cancello di ferro e picchiò. 

— Chi va là? domandò la voce chioccia 
ma ancora energica dell’uomo preposto alla 
custodia dei morti, e che, brontolando, usci 
da una specie di casupola contigua al can- 
cello. 

— Amico , rispose Benedetto ; apritemi 
senza timore. 
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Per un caso singolare, e contro ogni spe- 
ranza, il custode s’avanzò verso il cancello 
con una premura che dava sufficiente indi- 
zio del suo desiderio di assentir presto alla 
fattagli intimazione. 

— Scusate, signore, diss’egli , se ho tar- 
dato più che non doveva, ma non coniava 
che poteste tornar qui. . . . 

Benedetto rimase stupefatto, c tosto accor- 
gendosi esservi equivoco, fermò ad ogni mo- 
do trarne vantaggio. Tuttavia pigliò le sue 
cautele, e non entrò se non dopo esser- 
si nascosto il volto nelle pieghe del man- 
tello. 

— Voi venite, senz’alcun dubbio, a risu- 
scitare ancora qualcuno, proseguì il custo- 
de bonariamente sorridendo, perchè se non 
siete un angelo, possedete sicuro il segreto 
che restituì Lazzaro alla vita. Sono ai vostri 
comandi, monsignore. 

— Ah! pensò Benedetto, la è curiosa; «e 
non avessi la sicurezza oggi di non aver be- 
vuto che una mezza bottiglia , mi crederei 
sotto il fascino di qualche bacchica alluci- 
nazione. 

— Volete che vi accompagni? disse il 
custode. 

— No, rispose Benedetto. 

— Allora vado a cercare una lanterna. 

A tali parole , il custode volse alcuni 
passi verso la direzione della sua casa, poi 
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ad un tratto si fermò, tornò ipdietro c nel 
tuono più ossequioso, soggiunse: 

— Per provarvi, signore, clic non ho per- 
duto la memoria della vostra ultima visita, 
che fu pure la prima, seguirò in lutto e per 
tulio le istruzioni che mi deste allora, se 
pure contate ancora discendere nel sotter- 
raneo delle famiglie di Sainl-Méran e di Yil- 
lefort. 

A tali parole Benedetto fremette, ma sen- 
tendo che bisognava pure dare una risposta 
analoga alla domanda, si affettò a mormo- 
rare a voce sommessa: 

-Sì. 

— Benissimo, signor Wilmore, ripigliò 
il custode, in tal caso vado a porre là una 
lanterna dove sapete , e discenderete poi 
quando vi parerà e piacerà, già siete pratico 
della strada da tenersi. 

Il custode prese una lanterna, e da uomo 
sicuro dei fatti suoi, e che sa a memoria i . 
giri e rigiri di quel vasto labirinto, sparì 
fra le tombe. 

—Wilmore! mormorò Benedetto, come se 
fosse morso da un aspide. Wilmore! sareb- 
be un sogno . . . l’inglese che mi ha salvalo 
dalle galere a Tolone ! Ah hEdmondo Dantès! 
Mi sovviene adesso che questo nome indica 
la persona medesima. . . . Edmondo Dan- 
tès, l’assassino del padre mio, di una sorel- 
la innocente, . . Maledetto !.. E quando io 
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veniva qui nell' intenzione di fortificarmi, 
nell'idea della vendetta giurata al padre mio 
moribondo, il tuo nome mi suona all’orec- 
chio, ripetuto, per così dire, dall’eco del se- 
polcro ove le tue vittime riposano! Oh , i 
morti -gridano contro il loro carnefice. . . . 
L’innocente avvelenalo alla sua nona prima- 
vera, ripete il nome dell’inesorabile e san- 
guinario suo carnefice, Edmondo Danlès. 

Passato quel momento d’esaltazione, tor- 
nò al consueto stato di calma e di fermezza. 

— Un uomo dunque è già disceso qui nel 
funebre sotterraneo dei Saint Méran e dei 
Tillefort, diceva a se stesso, e quest’uomo 
è Edmondo Danlès. Sciagurato ! saresti tu 
venuto per caso a risuscitar le lue vittime , 
come disse il custode chiamandoti un an- 
gelo? Oh, comprendo! sei venuto a pascere 
la maledetta tua vista nello spettacolo dei 
cadaveri delle lue vittime, a turbare la so- 
. Illudine della tomba coll’eco del tuo infer- 
nale sghignazzamento, come se tu volessi 
rapir loro sin anche il silenzio, sin anche la 
pace del sepolcro ; come se tu volessi farli 
soffrire anche al di là delfullimo passo. 

Abbandonandosi a questi pensieri, Bene- 
detto teneva dietro alla sua guida che, fi- 
nalmente, si fermò innanzi ad una specie 
d’impalcato circondato da cancello e chiuso 
da un uscio di ferro. Il custode pose la lan- 
terna sur un gradino, e Benedetto al rifles- 
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so di quella dubbia luce, si avanzò, a buon 
drillo persuaso dover esser quella la mor- 
tuaria dimora di sua famiglia. La luce, pro- 
iettando ì tremoli suoi raggi sull’umido c 
argilloso terreno, formava una figura lunga 
ed immobile che rassomigliava ad un fan- 
tasma di fuoco in mezzo a tombe di marmo. 

A leggiera distanza disegnatasi l’ombra 
d’un uomo. Era il custode che pareva aspet- 
tare gli ordini di Wilmore. 

Benedetto trasse unaiiorsa, e facendosi 
verso di lui ne fé’ suonare il danaro. 

— Scusale, eccellenza, mormorò il custo- 
de ricusando, ma preferirei mi ricompen- 
saste come l’ultima volta, lasciando la borsa 
vicino alla mia lanterna all’uscir del sepol- 
cro. Perchè, capite ... io tremo . . . seb- 
bene vegga benissimo che siete un uomo al 
pari di me, che si move , che cammina . . . 
non so ... ma avete un far così solenne e 
terribile che mi agghiaccia. .. Scusate, veh! 
ò una mia debolezza. . . Avvezzo a vivere fra 
i morti, ho paura di voi e non di loro, per- 
chè nè essi nè alcun essere vivo fa quello 
che fate voi. 

Benedetto gli fe’ cenno di ritirarsi, e ve- 
dendolo partire , si diresse verso la porla 
del sepolcral monumento. Là , scórse un 
mucchio di terra di fresco smossa, pensò e- 
gli, dal custode, il quale sembrava conosce- 
re a maraviglia la volontà del misterioso 
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Wilmore. Benedetto trasse allora un grimal- 
dello e Tintrodusse nella serratura e fe’sal- 
lare la bocchetta, indietreggiando tosto d'un 
passo e recando le mani alle narici per evi- 
tare l’infetto vapore che ne. uscì. 

La porla girò senza difficoltà sendo stala 
là intorno smossa la terra. Benedetto, presa 
la lampada, discese nel sotterraneo. ' 
Ladro ardilo, audace assassino, tremò di 
spavento, inetto a superare il terrore che gli 
inspiravano quell’augusto silenzio , quella 
solenne oscurità dell’asilo della morte. Di 
quando in quando vacillava, sentiva piegar- 
si le ginocchia, ma operando uno sforzoper 
rimettersi dal suo terrore ruppe in un sacri- 
lego riso, gridando, quasi per incoraggiarsi 
coll'eco della sua voce medesima: 

— Come? Edmondo Danlès sarebbe forse 
più forte di me? come, quando egli ha pre- 
cipitato in questo sepolcro i cadaveri che vi 
riposano, non avrò io il coraggio di discen- 
dere? Su, via ... a quest’ora forse chi sa . . . 
egli è venuto qui, ha rollo, temerario ed in- 
trepido, le tenebre, ha disceso questa scala 
di marmo. . . . 

A tali parole, Benedetto, discesi gli ulti- 
mi gradini, si trovò neirinlerno del sotter- 
raneo che presentava una superficie non 
maggiore di trenta palmi quadrali. Dai lati 
erano banchi di marmo, otto dei quali già 
occupati da bare di piombo. 
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— Marchese di Saint-Móran , diss’cgli , 
leggendo il nome scritto con bianca verni- 
ce sulla prima bara. Fu già suocero del pa- 
dre mio. Vecchio gentiluomo, imbevuto dei 
pregiudizi della sua nobile razza. 11 suo ca- 
davere dcbb’esserc ornato di lutti gli orpelli 
della gerarchia. 

Disse, e fe’saltare il coperchio della bara. 
Lo scheletro, imbalsamalo e coperto d’una 
ricca uniforme, recava infatti sul petto pa- 
recchie croci e decorazioni di gran valore. 

Benedetto se ne impadronì, e chiudendo 
il coperchio della bara, s’accostò a quella su 
cui leggeasi l’iscrizione: — Madama di Saint- 
Méran, e l’aperse. 

— Oh! mormorò Benedetto 7 come siete 
riccamente acconciala per dormire il vostro 
ultimo sonno, grande e nobile dama. Ulti- 
ma prova di follia che la creatura dà al mon- 
do, e dalla quale si conoscono tutto il suo 
orgoglio e tutta la sua vanità. - * 

I gioielli che ornavano le dila ed il petto 
del cadavere passarono nelle mani di Bene- 
detto, che andò a spogliare la terza bara, in 
cui si leggeva: 

Madama di Villcfort. 

— No, no . . . questo , sciamò Benedetta 
volgendosi e fermandosi in faccia al quarto 
con la scritta: — Valentina di Villefort. 

— Vergine semplice come il fiore del cam- 
po, il tuo cadavere non può avere altri gio« 
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ielli che il santo prestigio della purità e 
dell’ innocenza che ornavano l’anima tua. 
Passiamo avanti. 

— Ah, Edoardo! Edoardo, povera creatu- 
ra di nove anni appena, annichilito con sua 
madre dall’eccésso d’un’implacabil vendet- 
ta. Edoardo, fratei mio, tu sarai vendicalo. 

— Ora a voi, padre mio, continuò il ban- 
dito facendo saltare il coperchio d’ un’ altra 
bara di legno più povera e più semplice del- 
le altre, e dove giaceva un cadavere invi- 
luppalo in un bianco lenzuolo. 

Benedetto contemplò quel cadavere per 
qualche istante. 

— Ah, sulla tua fronte, padre mio, sta 
ancora il marchio dello spaventevole dolore 
di chi vide cadere intorno a sè una ad una 
tutte le sue più care affezioni: sposa, figlio 
e figlia come fiori sterpati e dispersi dalla 
vendetta. 

— Le tue labbra, sembrano mormorarmi 
ancora il tuo ultimo desiderio espresso 
quella notte, in cui dopo il lungo racconto 
della tua vita, ricevetti l’ultimo tuo sospiro. 
La tua volontà sarà fatta, proseguì Benedetto 
staccando le mani dal cadavere e togliendo- 
si dal seno un ben affilalo pugnale. Sì, que- 
sta mano che non ha potuto, le vivo- punire, 
castigare gli eccessi d’una vendetta orribile, 
abbomincvolc, saprà, le morto, colpire in 
faccia Edmondo Danlcs. 
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A tali parole il ladro separò d’un colpo 
del suo pugnale la mano stecchita ed im- 
balsamala del cadavere c pigliandosela ris- 
pettosamente, gridò chiudendo la bara: 

— Addio per l’ultima volta! figlio disere- 
dato ed oscuro; rampollo sconosciuto di 
possente famiglia, son disceso nella tua 
ultima dimora per raccogliervi il mio solo 
retaggio violando c sfidando tulle le umane 
leggi. Tristo retaggio, ma più clic bastante 
tuttavia, se vale a darmi facoltà di giungere 
là dove mi guiderà la mano elei defunto. 

— Parliamo. 

Benedetto prese la lampada e comparve 
sulla sommità della scala. Chi allora l’avesse 
veduto sorger pallido, smarrito, daH’inlerno 
del sepolcro, fugar le ombre della notte col 
luminoso suo braccio, certo l’avrebbe cre- 
dulo un defunto che, animato da una pos- 
sente passione non morta con lui, tornava 
alla superficie della terra, dietro sò lascian- 
do il mistero del sepolcro. 

Benedetto si fermò e profondamente res- 
pirando, asciugò il sudore freddo che ne 
inondava la fronte. Posò la lanterna e rise, 
rise del diabolico sorriso dell’assassino. 

— Wilmore, diss’egli, verrà qui bentosto 
chi ti accuserà di questa profanatone. 

Infatti, lorchè il custode venne a pren- 
der la lanterna e a raccoglier la borsa pro- 
messa, cercò quest’ ultima i ivano. 
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— All ! mormorò egli, ho fallo male a non 
averla accellata, Wilmorc ha approfillato 
dei miei pazzi timori... burlandosi dei falli 
miei. 

E il dì successivo, accorlosi che il sollcr- 
raneo era sialo aperto e le bare eran stale 
forzale, giurò che Wilmorc non poteva es- 
sere che un ladro, e farebbe mettergli le 
mani addosso alla terza visita che osasse 
tentare. 


> 
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VI. 


IL PALCO SCENICO DEL TEATRO ARGENTINA 
A ROMA. 


Nei primi giorni del gennaio 1838, due 
amiche, tutte e due giovani, tutte c due bel- 
le, avendo terminati i loro sludii musicali 
cominciati a Parigi e coronati da un pub- 
blico esame all’Accademia italiana, prepara- 
vansi ad intraprendere la carriera artistica 
delle Malibran, delle Sontag, delle Bamo- 
reau-Cinti, esordendo nella citlù dei Cesari 
sul bel teatro Argentina. • 

Luigia ed Eugenia Armilly fin dalla più 
tenera infamia aveano accarezzala l’idea d’un 
avvenire di libertà e d’indipendenza,' quale 
lo fantastica il genio fuor dell’ angusto cir- 
colo delle nostre passioni e delle nostre pre- 
giudicate idee. L’avvenire ardente verso cui 
di pari e sicuro passo procedevano le due 
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amiche, è quello che offre la sublime coro* 
na d’arlista, corona che non si compra a pe- 
so d’oro, e che la società concede a chi le si 
rivela ispiralo e possessore del sacro fuoco. 

Talora Eugenia, sposando la sua voce so- 
nora cd espressiva ai suoni del piano-forte 
di Luigia, passava intere le giornale in un 
gabinetto di studio, le cui porle, accurata- 
mente chiuse, toglievano ad ogni importuno 
di profanare il piccolo santuario, il cui genio 
preparavasi al volo gigantesco da lui medi- 
tato. Talora Eugenia,, facendo s-correre le 
agili dila sui tasti del piano, accompagnava 
la voce di Luigia, o invece degli accenti 
forti ed espressivi d’Eugenin, udivansi le te- 
nere ed appassionate armonie di Luigia. Se- 
gnalato contrasto offerivano i caratteri delle 
due amiche. Altera e risoluta, Eugenia era 
il cedro maestoso che affronta superbo l’ira 
de’venlj. Soave e pavida, Luigia era l’umile 
pervinca che china il capo al più leggiero 
soffio d’aurella: una sola occhiata arrogante 
faceala tremare. 

Quantunque a Parigi la società che rice- 
veva e frequentava la famiglia d’Eugenia , 
fosse fra le più scelte ed opulente della ca- 
pitale, non avea aH'anima entusiasta della 
cantante offerto cosa che valesse a cattivar- 
lo. La musica e il teatro erano le sole pas- 
sioni di quel cuore, in cui trovavano un eco 
profondo le armonie diftossini, Bellini, Mer- 
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cadmile, Meycrbeer, Verdi e Donizclli. Lui- 
gia, dopo essere siala sua maestra , era di- 
venula sua unica amica, sua compagna, sua 
sorella di gloria, di lavoro e di fortuna. Fu 
Luigia che accolse i voli della nuova sacer- 
dotessa dell’arte dopo averla iniziala a tulli 
i misteri di questo cullo divino. Eugenia , 
calpestando coll’annegazione , o, se volete 
piuttosto, coll’aberrazione profonda e sin- 
cera, propria delle anime grandi, ogni pro- 
fano senlimento, abbandonò e sprezzò quan- 
to può esservi nel mondo, per una fanciul- 
la della sua elà, di bello e di attraente, cioè, 
padre, madre, onori, ricchezze e adulazioni, 
per entrar nella grande famiglia, il cui capo 
fu sollevato dagli uomini al grado degli dei 
sotto nome d’Apollo. 

Le due amiche avevano comincialo ab- 
bandonando la Francia, per far quanto chia- 
mavano- la loro piccola escursione artistica 
in qualcuna delle principali cillà d'Italia, eri 
aveano ammiralo Alitano, Genova, Venezia, 
dove aveano dato alcune accademie per ri- 
parare col prodotto le breccie praticate nel 
modico loro peculio dalle spese indispensa- 
bili del viaggio. Erano finalmente venule a 
Roma per subirvi un piccolo esame, affinchè 
al giusto valore potessero essere collocati i 
Pregi della loro voce, la perfezione del loro 
tanto, e la loro intelligenza dell’arte dram- 
matica. 
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Passala questa prova, la vittoria fu intera. 
E però , videro bentosto schiuse le dorale 
porte di quel paradiso che tanto avevano e 
sì a lungo fantasticato. Il giorno che succe- 
dette al grande avvenimento, il sogno co- 
minciò a cedere il campo alla realità, per- 
chè sin dal mattino ricevette i biglietti di 
visita di parecchi direttori di teatro, fra gli 
altri quello dell’impresario del teatro Ar- 
gentina, la cui prima donna avea terminata 
la sua scrittura. 

— Orbene! Luigia che ne dici? domandò 
Eugenia saltando giù del letto, e guardando 
la pendola che segnava mezzogiorno. Dob- 
biamo accettar le proposte dell’impresario 
d’Argentina ? 

— Per me, direi di sì, purché accetti il 
patto che dobbiamo scegliere noi il nostro 
repertorio. 

— Anzi! sarà questo il primo, rispose 
Eugenia vestendosi e tremolando dal freddo, 
La Semiramide, V Aitila.... 

— La Nina, la Parisina, soggiunse Lui- 
gia. Ma andiamo a far colazione; parlan- 
do, poi ordineremo le nostre idee, perchè 
m’aspetto che questi signori direttori non 
tarderanno a comparire. 

— Vengano pure, ripigliò Eugenia saltel- 
lando per riscaldarsi; che vengano pure, 
hanno da fare, cioè avranno da fare con noi, 
perchè si tratta del futuro. Se tiro su i balli, 
ci avran da pensare. 
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— E che spavento proverà l’ impresario ! 
roba da morire, disse Luigia sorridendo, e 
fissando i suoi begli occhi azzurri negli oc- 
chi neri e maestosi d'Eugenia. 

— Sicuro, rispose questa con alterezza. 
Sono metà uomo io,c se mi ci metto, so ben 
far star a segno questi signori. Ti ricordi 
come ho sostenuta la mia parte di lion, 
quando sono fuggita da Parigi con le. Mi ri- 
cordava il signor Leone d’Armilly, e quando 
credetti che lu corressi qualche pericolo, 
mi mancò forse il coraggio per far sonare 
ben allo la gran parola pistole ? 

— Oh! clic tempo era quello! mormorò 
Luigia. 

— Ah! quand’io l'era vicino in abito da 
uomo, stringendoli nelle braccia, copren- 
doli di baci, di mano in mano che un peri- 
colo era superalo ; oltrepassate le barriere, 
tu non tremavi come sembra che tremi a- 
desso. 

— Gli ò perchè s'accosta il nostro primo 
debutto; e se fossimo male accolte? 

— Eh! via; a Milano, a Genova a Vene- 
zia soprattutto, non piacque forse il nostro 
ca^io ? Di più parmi che il risultamene del- 
ibarne non abbia nulla di scoraggiante. 

— Gli è vero, ma nella circostanza pre- 
sente la cosa cambia d'aspetto. Si tratta di 
comparir sulla scena, di mostrarci attrici di 
veglia. Ora per quanto sta in me, so, per 
Dcmas — La mano del def. Voi. I. 0 
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esempio, "cantar 1’ aria della Parisina, ma 
ciò vuol dire che io sappia essere Pari« 
sina? 

— Ed io ho la certezza di saper sostene- 
re il carattere di Semiramide ; di poter sen- 
tire lutto ciò che ella doveva sentire, sì che 
il pubblico creda di vedersi davanti la no- 
bile regina degli Assirii, umiliata, tremante, 
affranta dei rimorsi, udendo la voce di Nino, 
o pazza d’amore, inebbriata, delirante al cos- 
petto d’Arsace ? domandò Eugenia., Tutta- 
via, vedi, se io tremo all’accoslarsi del no- 
stro debutto ? Ho troppa fede nelle lezioni 
che mi hai date, negli sludii falli insieme, 
per venir meno innanzi ad un’ impresa che 
tante altre donne compirono in mezzo agli 
applausi entusiasti e frenetici d’un pubblico 
intelligente e imparziale. 

Su, via, mia cara Eugenia; le sorti sono 
gettale e l’avvenire sì ridente che fantasti- 
cavamo a Parigi, sla per avverarsi. Quanto 
prima la fama porterà i nostri nomi a Pari- 
gi, in seno alle nostre famiglie dopo che sa- 
ranno stali scritti sul libro d’oro dell’artisti- 
ca nobiltà» Oh ! come una tal nobiltà mi pia- 
ce ! Non si compra già con un vile pugno di 
scudi, e non si acquista che col lavoro e 
col merito personale. Magnifico stemma è 
quello dell’artista : stemma che la polvere 
del tempo non offusca, non fa scomparire. 
Vedi piuttosto come splende e getta la sua 
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luce sulle generazioni che si succedono c 
gli si inchinano davanli. 

— Luigia! Luigia ! gridò Eugenia riden- 
do. Ma bene! questo è entusiasmo bello e 
buono, di quello che piace a me. 

E le due amiche se n’ondarono a far co- 
lazione. 

Terminato il lor pasto frugale e data Tul- 
li ma mano alla loro elegante toelette, rice- 
vettero la visita del direttore del teatro Ar- 
gentina, che, temendo vedersi sfuggire il 
prezioso acquisto delle due giovani arliste, 
facevasi a prevenire i suoi colleghi : le parli 
accordaronsi, T impresario accettò i patti 
profferligli, e, prima che fosse passalo quel 
giorno, veniva in tulle le regole sottoscrit- 
ta la scrittura delle due prime donne asso- 
lute. 

Un mese dopo provavasi al teatro Argen- 
tina la grand’opera di Rossini, Semiramide, 
e tutte le mattine traevano in folla al foyer 
gli impazienti dilettanti per applaudire con 
entusiasmo anticipatole esordienti, e con- 
gratularsi coll’impresario delToltimo acqui- 
sto, perchè le due arliste promettevano me- 
raviglie, ancorché per la prima volta calcas- 
sero il palco scenico che conservava ancora 
le orme di grandi genii. 

Giunse finalmente il giorno della rappre- 
sentazione, ed appena era illuminato il tea- 
tro Argentina, che già era un discorrere, un 
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magnificare , un portare a Cielo il merito 
delle signore d’Armilly. 

Mentre tutto ciò accadeva nei palchi, nel- 
la platea e nei corridoi del teatro, un giovi- 
ne dai venlidue ai ventitré anni, allo , ben 
portante e vestilo senza lusso, ma con tutta 
la desiderabile eleganza, facendosi largo ad 
ogni costo fra la folla stipala agli sbocchi 
dell’edificio, pervenne a grande stento al 
camerino dei biglietti , grazie ai disperali 
sforzi d’un abile cicerone, che, tirandolo per 
r abito, lo spingeva attraverso gli inquieti 
flotti di quella marea messa in piolo dal 
pomposo annuncio, ripetuto dalla voce de- 
gli affissi e dei giornali, del grande spetta- 
colo serale. 

— Un biglietto, un biglietto, amico! gridò 
il cicerone dando una tremenda spalmata 
sullo scrittoio del controllore. 

— Un biglietto! replicò questi, un bigliet- 
to a quest’ ora ! ma si può dare ! Passerai 
domani, giovinolto, e ben sull’ alba, se ne 
vuoi uno per la sera. Son via tutti, caro mio, 
tutti, e non ne trovi un bricciolo d’ uno. 

— Non vi son più biglietti, disse il cice- 
rone al giovine. 

— Ah ! Eppure bisogna eh’ io entri nella 
sala ! gridò questi, e vi entrerò. 

— Non vi son più biglietti , insisteva il 
cicerone. 

— Allora conducimi sul palco scenico, 
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perchè voglio vedere. Lo capisci? voglio 
veder lutto. 

— E che ci ho da fare, signore ? Biso- 
gnava la parlasse prima. Riesser Paslrini 
1* avrebbe servita a dovere. Ma adesso gii 
è un voler tirar sangue dalle rape, la è una 
cosa impossibile. Via, la si dia pace, le farò 
invece la descrizione dell’ architettura del 
teatro. Favorisca con me. 

— Va al diavolo tu e la tua architettura. 
Mi sfiato a farli sapere che bisogna eh’ io 
veda lutto lo spettacolo, e tu mi parli di 
farmi vedere le muraglie e le colonne. Sei 
matto da legare. 

— Signore, l’ Argentina è un magnifico 
teatro, ripigliò f instancabile cicerone. Poi 
non vi son biglietti, e come non si può ve- 
dere il di dentro, fé un buon consiglio fer- 
marsi a studiare il di fuori. La venga con 
me, ed ella avrà, come suol dirsi, sulla pun- 
ta delle dila una delle migliori fabbriche in 
questo genere, se non la prima. 

— Che il diavolo ti mangi ! Su via, sul 
palco scenico ! gridò il giovine scuotendo 
con impazienza il braccio del cicerone. 

— Ma non si potrà entrare. 

— Di’ che sono un forasliere e che voglio 
cedere : non m’hai dello che quando un fo- 
rastiere viene a Boma gli è per vedere quan- 
to c’ è di buono in questa grande città ? 

— Per la Madonna ! gridò il cicerone. Ma 
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il palco scenico e il macchinismo dell’ Ar- 
gentina si fan vedere di giorno e non di 
notte quando c’ è spettacolo. 

— Oh ! sei seccante a lutto pasto. Con- 
ducimi alla porla, e parlerò al custode : bi- 
sogna che io entri, ed entrerò. 

Sì dicendo, spinse pel braccio il cicerone 
che girò immediatamente sui tacchi , e , 
stendendo le braccia, allungandole e rac- 
corciandole come si esercitasse al nuoto, 
giunse ad aprirsi il passo in mezzo alla folla. 

Alcuni momenti dopo giungeva col fora- 
stiere, quasi appieiccalo sulle spalle, alla 
porta segreta che metteva sul palco scenico. 

— Chi va là ? gridò il portinaio postan- 
dosi rapidamente dinanzi al cicerone per 
impedirgli il passo. 

— Oh ! esclamò il forastiero impalliden- 
do al vedersi innanzi la faccia rossa e tonda 
del grosso portinaio illuminata dal vivo ri- 
flesso della luce d’ un vicino argani. 

Il cicerone susurrò una misteriosa parola 
all* orecchio del cerbero. 

— Impossibile, mio caro, impossibile, ri- 
spose. C’ è proibizione assoluta di lasciar 
entrare sulla scena ; gli ordini sono positi- 
vi, ed oggi più che mai... Rappresentazione 
straordinaria... due debutti. 

Il portiere si fermò grattandosi T orec- 
chio, poi continuò : 

— Sicché il signore vuol entrare, smania 
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di enlrare, n’è vero? Darebbe tulio per en- 
trare, aggiunse in aria mariuolesca.Non c’è 
che un espediente : bisognerebbe per ciò 
ollenere lo speciale permesso del signor di- 
rettore. Vado subilo a tenlare. 

Sì dicendo il portiere levò gli occhi sul 
forasliero, che anch’egli non perdeva un so- 
lo dei suoi movimenti, e indietreggiò d’ un 
passo tutto sbalordito, esclamando : 

— Oh, oh ! sarebbe vero ? 

— Sono meravigliato al pari di voi, si- 
gnore, disse il forasliero, e comincio a cre- 
dere che 1’ aria di Roma produca metamor- 
fosi ben straordinarie. 

— Ed io... io era in questo momento ben 
convinto che avrei potuto senza ingannar- 
mi, affibbiare al vostro il nome del povero 
Ihus (1), nella credenza, d’altronde ben fon- 
ti) Non so perché l’ autore chiami Ibus il famo- 
so Irò dell’ Odissea, che vuol cacciar Ulisse di ca- 
sa, che lo sfida a battersi, clic si balte, ma che 

. . Ulisse in guisa 
Sotto 1' orecchia l’ investi nel collo 
Che 1’ ossa fracassogli : 
e dopo : 

L’ un dei piedi afferratogli il traea 
Pel vestibolo fuor sino alla corte, 

E all’entrata del portico. Ciò fatto 
Col dosso al muro l’appoggiò, gli pose 
Bastone in mano, e: Qui, 'gli disse, or siedi 
E scaccia dal palazzo i cani e i ciacchi. 
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data, lo confesserete, che foste rimasto sul 
terreno bello e bene accoppalo dal pugno 
vigoroso d’ un nuovo Ulisse. 

— Il fallo sta che io mi sono comportato 
un poehctto come il povero mendicante pre- 
tendendo alla mano della vostra Penelope, 
rispose lo straniero ; ma che volete , mio 
caro ? una Diana misteriosa , un benevolo 
Esculapio si sono ricordali di me, e, grazie 
al loro intervento, la tempesta mi fu storna- 
ta dal capo. 

Nel frattempo di questo dialogo il cice- 
rone girava i meravigliati suoi sguardi or su 
l’uno or su l’altro dei due interlocutori, senza 
comprendere il senso delle loro parole, ma 
indovinava ai gesti che l’argomento del dia- 
logo dovea essere della massima importanza. 

Il forestiero se ne accorse. 

— Animo, signore, diss’egli continuando 
a parlar col portinaio, non è questo il luogo 
di fermarci a ragionare... 

— Avete ragione , vi condurrò nel mio 
camerino e vi proverò che so dimenticare 
il passato. Entrate. 

Il giovine accomiatò il cicerone ed entrò 
nel camerino del portinaio. 

— Davvero, signor barone, la è cosa sin- 
golare. 

— Perdio, signor Andrea Cavalcanti, vor- 
reste dunque compromettermi? Non vedete 
che mi son messo il titolo in lasca? 
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— Pensavo che recitaste una commedia 
così per capriccio , come un certo membro 
della vostra famiglia. 

— Ah! per capriccio? Sarebbe un capric- 
ciò un po’stravaganle davvero! 

— Raccontatemi adunque che cosavi è 
accaduto, mio caro signor Danglars. 

— Zitto là, io non mi chiamo Danglars. Il 
portinaio del teatro Argentina , non può e 
non deve mai chiamarsi Danglars. Ma, dite- 
mi, come diavolo avete potuto fuggire agli 
agenti di polizia che dovevano arrestarvi 
come forzato per avere infranto il bando al 
momento in cui stipulavasi il vostro con- 
tratto coti Eugenia? 

— Nel modo il più prosaico: vi dirò anzi 
die la mia vita non fu sino adesso, a dirla 
schietta, che un bizzarro tessuto di insidie, 
di fughe. Ma la vostra fuga, la vostra fuga, 
signor barone... 

— Maledetto vizio ! esclamò Danglars fa- 
cendosi del color della porpora ed asciugan- 
dosi il sudore che gli colava del fronte. 

— Scusatemi, signor Danglars. 

— E tocca via, di male in peggio. 

— Come debbo dunque chiamarvi? 

— Che so io ? chiamatemi stivale , chia- 
matemi zero... quel che non ha denari, non 

più nome. 

— Siete dunque rovinalo ? 

— Da cima a fondo, mormorò con accento 
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flebile Danglars ; se non avessi ottenuto 
questo impieguccio sarei morto di fame! Si, 
di fame, ripetè egli amaramente. 

— Sarebbe stala davvero una morte spa- 
ventevole per un illustre barone. E come 
faceste a ridurvi a tale estremità? 

— Che? ripigliò Danglars facendosi smor- 
to e pallido come un panno curalo. Un uo- 
mo parve surgere dalle viscere della terra 
o del mare con forza irresistibile per di- 
struggere il mio segno di felicità. 

Benedetto trasalì involontariamente all*u- 
dirle parole di Danglars. 

— E come si chiama costui? domandò. 

— Oh ! esclamò il barone Danglars get- 
tando a sè d’intorno sguardi spaventali; gli 
è da un pezzo che io più non pronuncio quel 
nome terribile, temendo che r incanta- 
vo! suo suono non ne faccia sorger l’im- 
magine dal muro o dall’ombre per tormen- 
tarmi. 

— Come! Sarebbe possibile che arrivasse 
a tal segno lo spavento che ha saputo inspi- 
rarvi? Oh! continuò Benedetto, come gli uo- 
mini son deboli e pusillanimi! 

— Insensato! esclamò Danglars; se lo co- 
nosceste indietreggiereste spaventalo alla 
sua misteriosa presenza. Sapreste voi dir- 
mi chi è , e di dove è venuto il conte di 
Monte-Cristo? 

Benedetto mandò uno sghignazzamento sì 


Digitized by Google 



DEL DE FOTO 91 

stridente e strepitoso che pietrificò il povero 
portiere del teatro Argentina. 

— Ho con lui un debito sacro! un debito 
di sangue. E la mano del morto è aperta 
per ricevere il pagamento di questo debito. 

Danglars spalancò tanto d’occhi per com- 
prendere il significato di quelle parole che 
tuttavia gli parevano contenere un orribile 
mistero. 

— Non capisco, mormorò egli. 

— E sì la cosa è semplicissima. Per qual 
motivo tremate al pronunciare il nome adot- 
talo dal marinaio Edmondo Dantès? 

— Ah! e come sapete voi?... 

— È il mio segreto. Ora rispondetemi. 

— Non è questo il luogo, diavolo! rispose 
il portinaio. Se volete saperlo, verrò doma- 
ni a trovarvi e allora parleremo. Dove abi- 
tate? 

— All’albergo Pastrini. 

— Ah! so dov’è. 

— Benissimo. Intanto se avete bisogno di 
qualche denaro valetevi della mia borsa. 

— Come sarebbe a dire ? continuereste 
mai per caso a sostenere la parte del prin- 
cipe Cavalcanti? o sareste voi ancora pro- 
tetto dal conte di Monte-Cristo? In tale ipo- 
tesi, che non voglio suppor vera, avrei gran 
torto a parlarvi in questo modo. 

Rassicuratevi , signore. Non vi ho già 
detto d’avere con Edmondo Dantès un de- 


Digitized by Google 



92 la Mino ■ 

bito di sangue? Non sono il principe Caval- 
canti: io sono un ladro , un bandito , senza 
nome, senza patria e senza Dio. 

— Ah! che cosa dite? gridò Danglars ester- 
refatto portando istintivamente la mano sul- 
le saccoccie, e facendo il molo di chi dà in- 
dietro per scansare una coltellata. 

— E dove sperale riuscire, viaggiando co- 
sì come l’Ebreo errante? 

— Guidalo dalla mano d’un morto che fre- 
me ancora di rabbia e di collera in fondo 
alla sua tomba, giungerò sino ad Edmondo 
Danlès. 

— Eh! via, mio caro signor Andre... Sa- 
pete voi che mi pare che il cervello v’abbia 
un poco dato di volta? 

— Grazie del complimento. Ma, per ades- 
so lasciatemi salire, e, credete a me, eh’ io 
posso esservi utile per ricuperare la vostra 
fortuna. Posso rendervela il triplo , se voi 
volete. 

— Oh! 

— E siam da capo. Lasciatemi salire, 
perchè ho bisogno di assicurarmi se le esor- 
dienti di questa sera sono quelle che sup- 
pongo io. 

— Ah! le due d’Armilly. 

— Sì; se non m’inganno , d’ Armilly era 
il nome della maestra di vostra figlia Eu- 
genia. 

— È vero: ma che volete dire? 
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— Vostra figlia avea una parlicolare pas- 
sione pel teatro e pel la musica; ora credo 
fermamente che madamigella Eugenia sia 
lassù tremante al momento stesso in cui vi 
parlo, dinanzi all’ombra di Nino. 

— Oh! è troppo presto : lo spettacolo è 
appena cominciato. 

— Basta. Ciò che mi avete detto mi con- 
ferma nei miei sospetti in proposito delle 
due d’Armilly: mi congratulo sinceramente 
con voi, signore, deirinteresse che prende 
madamigella vostra figlia a riedificar la for- 
tuna che vi è stata rubata. 

Danglars sospirò, 

— Siamo dunqne intesi; domani , signor 
Danglars ; credo non vi dimenticherete il 
nostro convegno: palazzo di mastro Pastrini, 
via del Corso. 

A tali parole Benedetto si ritirò , lascian- 
do il povero portinaio meravigliato e coll’in- 
timo convincimento che avrebbe da lui sa- 
pute cose di altissima importanza sul conto 
di Edmondo Dantès. 

V. 



VII. 


I BUCHI DEL SIPARIO (1). 


Mentre la scena da noi narrala accadeva 
nel camerino del portinaio , le due amiche 
d’Armilly si preparavano al loro debutto, e, 
strette a braccio l’una dell’altra, passeggia- 
vano per la scena. 

— Credo ci sia una folla prodigiosa e che 
il teatro sia pieno zeppo , mormorò Luigia. 
E quanto prima alzeranno il sipario, e ben- 
tosto ci troveremo là, in faccia a lutto il po- 
polo, contro a tulli gli sguardi. 


(1) Les judas du rideau. Cosi chiamano i 
francesi quei buchi che gli artisti con mal vezzo 
praticano nei siparii per poter a bell’agio osser- 
vare i fatti loro nei palchi e nella platea. Già è 
inutile il dire che questo mal vezzo è più che man- 
tenuto anche nei nostri teatri d’Italia di qualun- 
que ordine e gerarchia. 
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— Hai ragione, Luigia, cd anch’io, come 
le, provo certi fremili, ho paura; in tal mo- 
mento non si può a meno di fremere : non- 
dimeno sono fermamente convinta che l’a- 
nimo non mi mancherà, e clic dimenticherò 
qualunque cosa che non abbia a clic fare 
con Semiramide. E ciò mi sarà tanto più 
facile che Arsace non è nientemeno che la 
mia Luigia; tu sarai la mia amica , il mio 
angelo custode; noi ci proteggeremo, ci so- 
sterremo a vicenda. Ma dimmi, adesso che 
ci penso , ti ricordi tu un caso assai parti- 
colare che si è ripetuto parecchie volle? La 
prima sera che siam venute qui alla prova 
non hai notato un uomo che venne ad apri- 
re il nostro camerino, e che, appena ci ha 
vedute, è fuggito mandando un grido?... 

— Senza dubbio, e mi venne un’idea. 

— Quell’uomo era il portinaio; la secon- 
da sera, mentre ero nel mio camerino , ho 
udito un dialogo che mi parve interessante 
e lo ripeterò presso a poco, perchè me ne 
ricordo benissimo." 

« — Quando la signora Eugenia uscirà 
dal camerino, non vi dimenticale di doman- 
darle la chiave , caso mai si scordasse di 
consegnarvela. 

« — Cosa che non farò mai. 

« — Perchè? 

« — Ci ho le mie buone ragioni. 

a — E nondimeno le chiavi sono affidate 
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a voi, e in questo modo mancale al vostro 
dovere. 

« — Domanderò tutte le chiavi che vole- 
te, meno quella però. 

• ~ « — Ah! voi dunque non volete parlare a 
madamigella Eugenia d’Armilly ? 

« — Scusate, ma questa madamigella Eu- 
genia d'Armilly mi ha conosciuto a Parigi 
in ben diversa posizione dell’attuale, e dav- 
vero non ci avrei gusto che.... ». 

— Il dialogo fu troncato, continuò Euge- 
nia, e d’alloTa in poi non ho mai mancato di 
consegnare la chiave al camerino; ora, quan- 
do io passo e pongo la chiave sul tavolo, odo 
sempre un gran rumore, un vero parapiglia 
che proviene certo dalla furia con cui il por- 
tinaio si nasconde ai miei sguardi. 

— Ma il suo nome ? domandò Luigia. 

— Oh ! è comune affatto, Giuseppe. Po- 
trebbe però darsi benissimo che ne avesse 
un altro. 

— Che fosse mai quel povero principe 
Cavalcanti, ch’era sul punto di diventar tuo 
marito, se non si scopriva la sua impostu- 
ra? domandò Luigia. 

— Che idea! A quest’ora l’avran forse 
ghigliottinato per assassinio. D’altra parte 
l’uomo che a me si nasconde, m’ è parso 
molto più vecchio, quando l’ho veduto alla 
sfuggita per la prima volta ; più basso, più 
grosso.... 
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— Stiamo in guardia a buon conto, Eu- 
genia; potrebbe anche essere qualche invia- 
to di tua famiglia. 

— Oh! non temo nulla io. Ma, guarda 
dunque, Luigia.... mi pare di conoscere la 
signora che entra in questo momento nel 
palco, numero quattro del primo ordine, 
disse Eugenia che aveva giralo un’occhiata 
sul teatro dal buco del sipario. 

— Oh ! gridò Luigia osservando il palco 
indicatole. 

— Chi è ? domandò Eugenia. 

— Quella dama, continuò Luigia fallasi 
tutta pallida. Quella dama ò... sì ., sì... Oh! 
mio Dio, forse mi sono ingannala, dammi il 
tuo occhialino, Eugenia. 

Eugenia si trasse di tasca rasiuccio in cni 
era chiuso un elegante binocolo che presen- 
tò all’amica ; questa lo prese e lo appuntò 
al palco n.° 4. 

Eugenia, se tu sei realmente dotala d’una 
forza d’animo inespugnabile, eccoli una oc- 
casione di provarlo. Guarda. 

Eugenia guardò, e indietreggiò come col- 
pita dal fulmine, mormorando : 

— Mia madre! 

Difatli, Eugenia, lasciando cadere il suo 
sguardo sul palco, non avea potuto discer- 
nere il volto della Danglars che pareva in- 
tenta a parlar con qualcuno che l’ascoltasse 
nascosto sotto lp tendine. Ma la incognita 

Dumas — La mano del def. Voi. I. ? 
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persona con cui essa parlava, usci, e la Dan- 
glars s'allacciava al teatro al momento stes- 
so in cui Luigia esaminavala col binocolo. 

Il lìschio del direttore di scena si fece 
udir fra le quinte per avvertir gli allori a 
prepararsi. 

— Hai udito, Luigia ? domandò Eugenia. 
Animo, al nostro camerino, e quando pese- 
rò sulle mie spalle il manto della regina 
degli Assirii, sta pur certa che non vi sarà, 
luor di qui, in platea o nei palchi, anima 
viva che occupi il mio pensiero. 

Se in quel punto il sipario si fosse d’ un 
tratto alzalo, il pubblico avrebbe senza dub- 
bio applaudito con frenetico entusiasmo al 
gesto sublime ed allo sguardo ispirato d’Eu- 
genia, ma il momento non era ancor giunto, 
e il pubblico presentiva forse il genio che 
slava per manifestarsi, facendo udire un di 
quei mormorii solenni e confusi che accom- 
pagnano sempre l’ aspettativa d’ un grande 
avvenimento e che tiene in sospeso tulli gli 
animi agitati da mille diversi sentimenti che 
nessuna umana parola varrebbe a tradurre. 
11 mormorio che mal non rassomigliava a 
quello delle onde dell’ oceano, pareva an- 
nunciare alle due amiche la vicinanza del 
loro trionfo o della loro sconfìtta. 

Eugenia, stringendo la mano tremante di 
Luigia la condusse precipitosamente al ca- 
merino di cui si chiuse la porta alle spalle. 
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— Su via, Luigia, diss’ella apparecchian- 
dosi a veslire ; ora non si Iralla più di tre- 
mare; ricordali sollanlo che da quesla sera 
dipende l’avvenire della nostra carriera. 

Eugenia dava con tanta naturalezza c san- 
gue freddo l’esempio del coraggio, che Lui- 
gia ricuperò alcun poco la sua presenza di 
spirilo; olire di che, trovava una specie d’in- 
coraggiamento e di sicurezza nei costumi 
italiani, che non condannano la nobile car- 
riera drammatica, e non colpiscono, come 
quasi tutta Europa, d’una specie d’anatema 
sociale coloro che più o meno appartengono 
al teatro. Conoscendo la boriosa vanità della 
baronessa Danglars, nobile dama d’alto li- 
gnaggio, e imparentata colle più grandi no- 
tabilità aristocratiche, ben s’ immaginava 
ella quanto aspro dovesse riescirle il veder 
comparire Eugenia sulla scena, sotto le 
sembianze di Semiramide, e però, non po- 
teva a meno d’impallidire, pensando alle 
imprecazioni che le lancerebbe la barones- 
sa, che la chiamerebbe in colpa di quella 
determinazione di sua figlia, nella quale ella 
aveva accesa 1' energica fiamma che la di- 
vorava, e che aveala fatta fuggire dal tetto 
paterno per gittarsi nel vortice di una vita, 
splendida talvolta gli è vero, ma per lo più 
procellosa. 

Quantunque in Italia la carriera teatrale 
sia tenuta in conto delle più onorevoli, e vi 
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si renda anche una specie di cullo al genio 
che sa sfolgorare sugli altri, la nobile baro- 
nessa Danglars, la discendente dei Serviè- 
res mai non avrebbe potuto perdonare a chi 
avea dello alla sua unica figlia: 

— Eugenia, tu abborri la vita di Parigi, 
tu ami la tua libertà; ami la musica, partia- 
mo, andiamo a farci attrici. 

Finalmente il Rubicone era passato. 

Eugenia e Luigia si strinsero nelle brac- 
cia l’una dell' altra, quasi volessero provare 
come doveano abbracciarsi sulla scena, e 
in pari tempo il fischio del direttore diè il 
secondo segnale che chiamava gli artisti fra 
le quinte. 

Alcuni momenti dopo, si alzò il sipario: 
Eugenia sostenne la sua parte con tutta la 
maestà e l'altezza caratteristica della donna 

Ciie libito fé’ licito in sua legge. 1 

t „ 

La sua voce chiara, sonora e veemente, si 
cattivò di primo tratto l’attenzione dei dilet- 
tanti ; colla fine della sua cavatina, comin- 
ciò il suo trionfo. 

Intanto, nel palco n. 4 regnava un indi- 
cibile rumore; un binocolo slava di continuo 
puntato al volto d' Eugenia e di minuto in 
minuto, la mano che lo reggeva ali’ altezza 
degli occhi, pareva sempre più tremare e 
imprimergli un moto convulsivo. La Dan- 
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glars si andava asciugando il viso pallido 
col fazzoletto fino di ballista; ora, con rapido 
movimento addenlravasi nel palco, ora co- 
me spinta da molla possente, chinavasi al- 
l’ innanzi, teso il collo, fisso lo sguardo sul 
nobile, elegante e maestoso personaggio 
della nuova Semiramide ; poi , quando il 
tempio di Belo rimase deserto, e comparve 
il generoso e interessante scita, il braccio 
della Danglars tremò più forte, perchè rico- 
nobbe a più non poterne dubitare, chela fi- 
sonomia appassionala e melanconica d’Ar- 
sace, non era che quella. della maestra di 
si^ figlia Eugenia. La nobile baronessa vi- 
desi costretta a ravvisar la figlia in Semira- 
mide, e il suo supplizio, e il suo martirio 
durò quanto durò lo spettacolo. Colle guan- 
cie sulTuse dal fuoco dell’ira che la divorava, 
non lardò a provare una di quelle crisi ner- 
vose che conseguitano sempre ad una gran- 
de prostrazione morale. Le soccorse l’idea 
che, per colmo d’avvilimento, altro non le 
mancherebbe che veder quella sera suo ma- 
rito comparire nel ballo. Venti volle volle 
ritirarsi, ma un’ irresistibile forza sembrava 
raltenerla inchiodala, anelante sulla sua seg- 
giola ; si rimase dunque sotto l’ impero di 
una curiosità fatale e crudele, sino alla fine 
dell’ opera. 

Finalmente il pugnale d’Arsaco si piantò 
nel seno della lubrica Semiramide che cadde 
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agonizzatile ai piedi del figliuol suo. Fu al- 
lora che la baronessa mandò un grido: nuli 1 
altro, infalli, mancava al suo supplizio che 
veder sua figlia atterrala con la faccia contro 
le tavole di un palco scenico, al cospetto di 
un popolo intero ; ma i bravo, ma gli ap- 
plausi di quel popolo soffocarono le grida 
della baronessa che uscì precipitosamente 
dal palco, umiliala, con la rabbia del cuore, 
furente contro sè stessa d’ essere caduta da 
Scilla in Cariddi. 

— Sì, mormorò salendo nella sua carroz- 
za ; un demonio ha giurato avvilirmi, umi- 
liarmi dovunque. A Parigi, madre d’ uno 
sciagurato bandito, segno al rigor delle leg- 
gi; a Roma, vedo mia figlia nelle cui vene 
scorre il sangue dei Servières, comperata 
da un vii pugno d’oro, servir di spettacolo 
alla folla.... Ah! chi sa, chi sa che in qual- 
che altra città non trovi mio marito dietro 
la carrozza di qualche villan rifatto. 

E le lagrime piovevano sulle guancie ari- 
stocratiche della nobile dama, sì altera e sì 
orgogliosa. 

Quanto alle due amiche, eccitarono un 
entusiasmo che trascorse sino al delirio, e 
il giorno successivo, ricevettero dalle mani 
dell’impresario due magnifiche tazze d’ar- 
gento cesellato, di gusto squisito e di magni- 
fico lavoro. 
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DIE lOHlIVl SENZA ROME. 


11 portinaio dell’ Argentina , riflettuto ai 
vantaggi che potrebbero derivargli dall’in- 
contro d’un uomo come Benedettoci dispose 
ad andarlo a trovare all’albergo di mastro 
Paslrini, con l’intenzione ben manifesta di 
mettere a profitto per l’idea che non s’era 
restato mai dal coltivare in segreto, quella 
cioè di ripristinare per fas o per nefas la 
sua fortuna, le risorse di un carattere intre- 
pido ed audacissimo che sembrava non te- 
mere degli uomini, perchè avea dichiaralo 
con sfrontatezza senza pari, essere ladro, 
falsario ed assassino. Si recò dunque di piè 
fermo e colla speranza in cuore da Benedet- 
to, ch’egli chiamava Andrea. 
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Benedello erasi fermalo infatti al celebre 
albergo di mastro Pastrini. Dopo la colazione, 
compila in tulle le regole e con una lautez- 
za che non cedeva se non al suo appetito, 
fe’cliiamare l’accorlo padrone dello stabili- 
mento. 

— Sono ai vostri ordini, eccellenza, disse 
mastro Pastrini, cavando con ossequio il suo 
berretto di lana e facendo una profonda ri- 
verenza. 

Benedello stette un minuto o due senza 
volgergli la parola, poi giltò da un canto un 
giornale che fìngeva di leggere, squadrò Vi- 
taliano d’ allo in basso con sguardo cupo e 
sinistro, tratto distintivo di quegli esseri ma- 
ledetti, sulla fronte dei quali pare stampalo 
il tau della fatalità. ; 

— Mastro Paslrini v cominciò egli; questo 
appartamento non mi accomoda. 

— Oh diavolo! E perchè, eccellenza? 

— Perchè ? Ah volete sapere il perchè, 
mastro Pastrini ? Perché qui non posso dor- 
mire tranquillo. 

L’ italiano si turbò; Benedetto tirò innanzi. 

— Chi sta sotto questa camera? 

— Ah ! un giovinollo rotto affatto di salu- 
te, che, per quanto mi ha detto il suo ser- 
vitore, viaggia per curarsi da una morale 
apatia. V’ assicuro che gli è un fior di per- 
sona, ancorché non abbia ancora avuto il 
bene d’ udire il suono della sua voce ; gli è 
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già un mese che sla a Roma e non ò ancora 
uscito, credo, Ire volle, e torna sempre a 
casa ad ora lecita e onesta. 

— Ed io vi dico che manlite, mastro Pa- 
ssini ! capile? Voi mentite ! 

— Io, eccellenza ? ripigliò Y albergatore 
sforzandosi di recitare la parte del più can- 
dido innocente. 

— Oh, finiscila colla tua ipocrisia ! Già a 
me non la dai ad intendere. 11 tuo malato, 
che è qua per distrarsi da una mortale ma- 
lattia, è tornalo a casa ieri più tordi che ad 
un’ ora di notte. E non basta: ha gridalo al- 
quanto, fatto un casa del diavolo, vomitalo 
un diluvio di bestemmie sino alle due, senza 
prendersi pensiero dei vicini, come sene 
anco fossero al mondo. 

— Davvero? 

— Zitto là. Poi è uscito di nuovo, e quan- 
do è tornato, battevano le quattro del mat- 
tino. 

— Siam d’accordo, eccellenza, rispose 
mastro Pastrini con qualche maggior sicu- 
rezza. Ilo veduto tutto anch’io; ma che vo- 
tele ? Credo che di quando in quando vada 
soggetto a certi attacchi nervosi, pei quali 
i medici gli han comandalo di uscir subito, 
quando ne venga assalilo, di casa, a qualun- 
que ora del giorno o della notte, e ciò, sen- 
w dubbio, perchè corre pericolo di sturbare 
il vicinalo. Ora tranquillizzatevi, eccellenza; 
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il suo servitore mi ha detto che i suoi attac- 
chi non si rinnovano che d’anno in anno. 

Benedetto sorrise con una profonda iro- 
nia. e lanciò su mastro Paslrini un’ occhiata 
di traverso. 

— Non ci ho gran fede io in questi attac- 
chi, e mi persuado volonlieri che il giovine 
maialo è tale individuo che attacca piuttosto 
gli altri che essere attaccalo egli stesso. Ba- 
dale, mastro Pastrini, è scappalo non ha 
mollo in Francia un tale che ne fa di tutte 
le sorta; seduce, assassina, ruba e non ri- 
spetta nè ragazzi, nè vecchi, nè fanciulle, 
nè chiese, nè sepolcri. 

. — Per la Madonna! che cosa mi dite mai, 
eccellenza ! sciamò mastro Paslrini , sbar- 
rando tanto d’occhi. Oh ! ma quello là deve 
essere immensamente ricco. 

— Si dice che posseda milioni, e li tenga 
nascosti in un luogo sconosciuto ove non 
penetrano i raggi del sole e circondalo da 
un’ acqua, insalubre e pestilenziale. 

— Ma, eccellenza, il vostro vicino di lag- 
giù non sembra avere più di venlidue anni, 
e, per soprappiù, è sì gracile, giallo, che se 
lo vedeste una sola volta, i vostri sospetti 
andrebbero in fumo. 

— Gracile e giallo. 

— Giallo, giallo, proprio no; ma eccessi- 
vamente pallido. 

Benedetto si alzò agitalo c passeggiò a 
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gran passi in lungo ed in largo, passandosi 
le mani nei capegli e respirando rumorosa- 
mente come se si sentisse soffocalo da un 
caldo eccessivo. 

— Oh, lo veggo, è di lulta necessità che 
io abbandoni il vostro albergo, maslro Pa- 
strini. 

— E perchè, eccellenza? Che cosa vi 
manca? Non siete forse servito con tutte le 
premure, con lutti i riguardi ? 

— Imbecille ! Mi slìato a ripetervi che il 
vostro ospite del primo piano mi incomoda, 
mi fa male, e non capile quel che vi dico. 
Avete orecchi e non udite, occhi e non ve- 
dete. 

— Ma insomma che cosa c’ è, eccellen- 
za? che volete voi dire? cominciò maslro 
Paslrini che incominciava a prestare una 
certa attenzione alle osservazioni di Bene- 
detto. 

— Su via ! vi spiegherò tutto Vi è 

nel mondo un essere che arriva non si sa 
da che luogo, che è figlio non si sa di chi, 
un essere che molti credono essere stato 
generato e prodotto dal fango riscaldalo dai 
raggi del sole, come i materialisti affermano 
essere stato procrealo il primo uomo. L’ es* 
sere di cui vi parlo ha studiato in qualche 
antro, simile a quello di Cuma, l’arte di pre- 
dir 1’ avvenire e di nuocere agli uomini, cd 
è giunto a trovare il segreto di cambiar pelle 
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come i serpenti, per meglio raggiungere il 
proprio scopo. Ciò non mi fa maraviglia per- 
chè si vuole che la chimica sia una scienza 
portentosa: di tal modo questo malfattore si 
presenta sotto diversi aspetti a norma del 
paese nel quale si trova e della gente con 
cui ha correlazione. Qualche volta è un 
abate vecchio e sciancalo, curvo dagli anni, 
che mormora sante parole all’ orecchio di 
chi vuol tentare; lal’allra è un lord originale 
e flemmatico, incaponito nelle sue idee e 
restìo come un mulo; altre volle si intitola 
conte e si presenta come il più perfetto e 
il più ricco cavalier della terra. Quest’uomo 
è generalmente conosciuto sotto il titolo di 
conte di Monte-Cristo. 

— Ah ! sciamò mastro Pastrini facendo 
un soprassalto e cambiando colore. 

— Che! che! lo avreste già veduto? do- 
mandò Benedetto. 

— Andate avanti , andate avanti , eccel- 
lenza. 

— Benissimo! vi ho dello che il ladro, il 
falsario, il sacrilego, l’assassino si chiama 
Monte-Cristo, seguitò Benedetto senza stac- 
care gli occhi da mastro Pastrini, la cui fi- 
sonomia manifestava il trambusto in cui ver- 
sava l’anima sua, in seguito alle maraviglio- 
se coincidenze che trovava in questo rac- 
conto con certe storie del passato. Questo 
uomo che per l’ immensità delle sue rie- 
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chczze e il potere che gli vieue attribuito, 
è tenuto maggiore degli altri uomini, ha 
abusato di lutto e di lutti, ed è attualmente 
fallo segno all’ ira della terrestre giustizia. 
Prese non ha mollo a Parigi il nome di Be- 
nedetto, e si intitolò poi il principe Andrea 
di Cavalcanti; fuggì di prigione assassinan- 
do il suo carceriere, poi si diresse ad un ci- 
mitero detto del padre Lachaise, e ingan- 
nando il custode, profanò le tombe d’ una 
nobile famiglia, rubando alcuni gioielli di 
che erano ornati i cadaveri. Ed ecco, final- 
mente, che cambiando forma, cioè assu- 
mendo un’altra sembianza, è fuggito di 
Francia.... dirigendosi, giusta ogni proba- 
bilità, verso l’Italia, ove, assicurasi, lien 
correlazioni segrete ed abbominevoli. 

Mastro Pastrini era esterrefatto, chè in 
altri tempi aveva alloggiato un tale che 
chiamavasi conte di Monte-Cristo. Tuttavia, 
arrischiò alcune domande : 

— In tal caso, eccellenza, non daran die- 
tro al mago ? 

— Spero bene che non gli servirà nulla 
la sua magia nera per non essere ricono- 
sciuto. Vi sono individui sparsi in tutta Eu- 
ropa, salariali dal governo francese, e ca- 
pacissimi di farlo cadere dall’ allo del suo 

piedestallo — Benedetto fé’ un gesto 

espressivo, come se avesse aggiunto: — Ed 
un di questi son io. — Partendo di qui, ma- 
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stro Pastrini, tenete d’occhio il vostro fora- 
sliere del primo piano, cercate di sapere 
chi sia e siate vigilante e prudente. Potete 
ritirarvi. 

L’italiano uscì conturbato e tremante, 
protestando che non si chiamerebbe più 
mastro Pastrini se non riusciva in quel gior- 
no a conoscere per filo e per segno la ve- 
rità di quanto eragli stalo detto a proposito 
del giovine inalato, a cui aveva affilialo l’ap- 
partamento del primo piano. 

— Oh! mormorava egli fra i denti, mi è 
sembralo sempre che.il conte di Monte- 
Cristo colla sua concubina greca c il suo 
schiavo negro, avesse un qualche cosa in 
sè di straordinario. Il sangue freddo con 
cui vedeva uccidere i condannati... il calo- 
re col quale ragionava mentre mandavano 
grida d’ agonia, e soprattutto l’ inlrepidilà 
colla quale scendeva, come si dice, nel cavo 
di Luigi Vampa, di quel bandito... tutto ciò 
non è naturale. Ah ! si dica pur quel che si 
vuole: la verità è che la giustizia di Dio è 
perfetta, e che l’uomo, per potente che sia, 
non può a lungo andare scansarla. 

Mentre Pastrini abbaudonavasi a queste 
filosofiche riflessioni, Benedetto intanto pas- 
seggiava per lungo e per largo nella sua ca- 
mera sfregandosi le mani come uomo sod- 
disfattissimo di sè stesso, dicendo: 

— Su via, tulio andrà benone. Scredi- 
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landò quest’ uomo nell’ animo di mastro 
Paslrini, ho fatto un colpo da maestro, per- 
chè ho la sicurezza che a momenti lui la Ro- 
ma saprà quel che ho detto. Inoltre, arrive- 
rò a sapere chi è questo misterioso vicino 
del primo piano, e allontanerò da me gli 
sguardi della giustizia, se caso mai si pen- 
sasse a darmi la caccia fin qui. Oh! strappe- 
rò i denti del drago che ha divorato vecchi, 
fanciulli e vergini, per appagare il mostruo- 
so suo odio. Edmondo Danlès ! Edmondo 
Dantès! quando sotto il falso nome di lord 
Wilmore, sei venuto a liberarmi dall’ erga- 
stolo di Tolone, avresti potuto fare di me un 
galantuomo; ma mi hai ravviluppato nel tuo 
dramma infernale; mi hai strappata la ma- 
schera al momento in cui, fidandomi a te, mi 
credevo al colmo della felicità !....Ah, avevi 
bisogno d’un principe di Cavalcanti pel com- 
pimento d’un misterioso progetto che tu solo 
conoscevi, e perciò gettasti gli occhi sul po- 
vero forzato di Tolone che, rassegnato, scon- 
tava la sua condanna. Maledetto! mille volte 
Maledetto! Una implacabil vendetta ti inse- 
guirà dovunque. Sì, dappertutto voglio at- 
taccarmi ai tuoi passi come il carnefice alla 
sua vittima. Già nel mio cuore, non vi son 
Più sentimenti d’ umanità che possono ar- 
restarmi, Mi stan presenti alla memoria lo 
Parole di mio padre che gridava vendetta 
contro il carnefice crudele e senza miseri- 
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cordia che alla fine d’ un’ opera maledetta 
di tortura, andò a contemplar la sua vittima, 
a paralizzarne la ragione con 1’ eco del suo 
satanico riso. Oh! una famiglia intera di- 
strutta per vendicarsi d’un sol uomo è trop- 
po. Dove erano dunque la tua religione, il 
tuo Dio? là dov’ è la mia religione, dov’ è il 
mio Dio.... in qualche angolo del cielo o 
dell’ inferno. Nella mia anima non v’è più 
posto che per lo insaziabile desiderio d’una 
compiuta vendetta; un tempo mi spingeva 
1’ ambizione, ora non ho sete che del tuo 
sangue. Edmondo Danlès, tu mi hai dato 
1’ esempio; tu piangerai un giorno Y opera 
delle lue mani. 

Alcuni istanti dopo tornò mastro Pastrini, 
annunciando la visita d’ un individuo che 
non voleva dire il proprio nome. Benedetto 
sorrise di quello scrupolo, e diè 1’ ordine 
d’ introdurre nel suo appartamento il miste- 
rioso visitatore. 

— Buono! disse fra sè borbottando mastro 
Pastrini, riceve uomini senza nome, il che 
significa qualche cosa; il diavolo mi porti 
se il mio ospite non è qualche agente del 
governo francese incaricalo di tener dietro 
al famoso stregone. 

Facendo questo soliloquio, accennato col- 
la mano al portinaio del teatro Argentina 
d’ avanzarsi, l' introdusse nell’ appartamen- 
to occupato da Benedetto. 


Digitized by Google 



DEI DEFERTO 113 

— E perchè nascondete il vostro nome, 
mio caro barone Dangìars? gli domandò in 
modo da essere udito dall* italiano che sta- 
va origliando tra le socchiuse imposte del- 
l’ uscio, - 

— Barone! mormorò mastro Pastrini sba- 
lordito... Ah, ciò vuol dir mollo! Un barone 
travestito! ecco un argomento di più pei 
eomenlarii di questa notte. Ritiriamoci; non 
voglio che si sospetti della mia curiosità 
aggiunse egli camminando pensoso verso 
l’interno del suo stabilimento. 

Intanto, il portinaio del teatro Argentina 
era rimasto stupefallo collo sguardo, a cosi 
dire, inchiodato su Benedetto; la bocca spa- 
lancala come chi temesse lasciar sfuggire 
una parola che gli desse occasione di ripe- 
lere il nome di Dangìars e il titolo di Ba- 
rone. 

— Caro signore, proseguì Benedetto; pa- 
re siale rimasto sbalordito dall’ eco del vo- 
stro nome e del vostro titolo. 

— Non vi ho già ripetuto a sazietà che i 
titoli non hanno a che far più niente con 
me? ditemi un po’ sareste molto contento 
Per parte vostra eh’ io vi chiamassi il prin- 
cipe di Cavalcanti? 

— Questo non fu mai il mio nome. > 

— Come ? 

— Ho preso parte con quello in una com- 
media di Monte-Cristo. 

htius— La mano del def. Voi. I. 8 
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— Monte-Cristo! interruppe Danglars con 
rabbia e paura ad un tempo, tosto soggiun- 
gendo: per sua cagione appunto non ho più 
nome. 

— Come me ? 

— E che, non avete nome? Non vi chia- 
mate Andrea ? 

— No. 

— Non capisco. Com’ è allora che siete 
venuto a Roma? Com’ è che vi siete procu- 
rato un passaporto? 

— In un modo semplicissimo. Ho in, mio 
potere una reliquia rubata al conte di Mon- 
te-Cristo, coll’aiuto della quale ottengo tulio 
quello che voglio : è il segreto che lo face- 
va prevalere agii altri uomini, che gli dava 
il potere di distruggerli per vendicarsi di 
. loro. 

— Che cosa mi contale ? Spero che non 
avrete la pretesa di farmi credere all’ esi- 
stenza della bacchetta magica nò ai detti 
della Sibilla Cumana. 

— No, sicuro: la mia reliquia è tuli’ altra 
cosa, e non è meravigliosa come quelle che 
mi avete ricordale, nè ha la grazia di quelle 
che potreste ancor menzionare. Eccola, 

A tali parole Benedetto aprì un cofano, e 
Danglars indietreggiò, fattosi subitamente 
pallido, e mormorando con terrore: 

— La mano d’ un cadavere! 

Silenzio, sciagurato ! continuò Bene- 
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dello chiudendo il cofano e collocandolo 
con precauzione in un luogo segreto. Que- 
sla mano mi guida, mi conduce a un posto 
determinalo in cui devo necessariamente un 
giorno arrivare. Su, via, adesso che cono- 
scete la mia reliquia, chiedetemi quel che 
volete. 

— Che ? che cosa votele dire? Parlate sul 
serio? domandò Danglurs spalancando lau- 
to d’occhi. 

— Voi Io udiste, risposo Benedetto se- 
dendo sbadatamente e accendendo un zi- 
garo. 

— la tal caso bisogna che vi racconti 
quanto mi è accaduto, se no non mi com- 
prendereste. 

— Perdete ii vostro tempo, ripigliò Be- 
nedetto; vi veggo povero, e, a quel che pa- 
vé, non siete d’accordo colla vostra fami- 
glia. Mi faccio quindi una perfetta idea di 
quanto v’è accaduto. 

— Che, voi? 

— E perchè no? A Parigi eravate un uo- 
mo dotalo di belle qualità sociali. Avete, 
senza dubbio, avuto qualche imbarazzo nei 
'ostri affari, e, mettendo in nello le partite 
di commercio, facendo i conti di cassa, vi 
siete accorto che nulla di meglio vi rimane- 
vi se non dire un melanconico addio a vo- 
stra moglie, come l'aveva dello pochi giorni 
prima vostra figlia, la virile Eugenia. La è 
vosa semplicissima. 
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— Appunto, ripigliò Danglars con imper- 
turbabile sangue freddo e sfrontata audacia. 
Ouel che ho fatto l’avrebbe fallo qualunque 
altro nei miei panni. Voi però non sapete il 
resto. Kei dintorni di Roma fui arrestalo e 
spogliato del tutto da una masnada di as- 
sassini da strada, il cui capo m'ò parso non 
essere altri che il conte di Monte-Cristo, e 
sono rimasto povero come Giobbe. 

— Via, mio caro; storie, fandonie da rac- 
contare a veglia. Edmondo Danlès non ave- 
va bisogno di rubare ; era troppo ricco per 
valersi di queironorevole modo d’appro- 
priarsi il fallo altrui . Son piuttosto ridotto a 
credere che aveva a regolare con voi qual- 
che contorcilo in arretrato di danaro o d’a- 
zioni... disse Benedetto lìssando gli occhi 
sul volto di Danglars come per spiarne i me- 
nomi gesti. ■ . 

— Vedo che siete un uomo strano, per- 
chè possedete il dono di indovinare le cose 
che non si credè bene di palesarvi, rispose 
Danglars. La faccenda è come dite. Sì, tra 
Edmondo Danlès e me c’era una piccola par- 
tila ancora aperta. Ma è già cosa passata e 
non v’è più rimedio: il meglio si è di non 
più parlarne. Occupiamoci dunque del pre- 
sente, se così vi piace. 

— Come volete. 

— Conoscereste voi un qualche segreto 
capace di mettermi nelle buone grazie di 
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mia figlia e di mia moglie? L’una è sulla via 
di guadagnare un monte d’oro nella sua car- 
riera artistica, l’altra possiede un milione e 
mezzo. Ora sapete già anche troppo che un 
uomo come me, senza nome e senza fortu- 
na, non può trascurare una famiglia che ha 
questi meriti. 

— Ah! voi siete un destro mariuolo, un 
mariuolo di buona lega, sull’anima mia! 
gridò Benedetto con un fragoroso scoppio di 
risa che fece tremare il povero trafficante 
del proprio onore. 

— E voi ? si allentò a replicare con un 
gesto stupido e brutale. 

— Oh! voi avete ragione, ragione da ven- 
dere, e anch’io non sono che 'un impudente 
furfante c tale sarò per lutto il resto della 
mia vita, rispose Benedétto con una suprema 
indifferenza, accendendo un altro zigaro e 
dondolandosi sulle gambe della sua seggio- 
la. È l’unico modo di viver bene in questo 
mondo, in cui la virtù non sa dove cacciar- 
si, ma va ramingando qua e là scornacchia- 
ta senza che alcuno pensi a stenderle la 
mano. 

— Fin qui siamo d’accordo perfettamen- 
te, rispose l’altro'cialtrone; lasciamo andare 
la filosofia e parliamo di quel che preme... 

— Volete riunirvi a vostra figlia? lo inter- 
ruppe Benedetto. 

— Riunirmi a lei ? oh! no, perchè, in fin 
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dei conli, ella ha delle stranezze che non 
mi vanno nicnle a sangue. Sarebbe assai 
meglio cercare un espediente da farmi tor- 
nare nelle braccia di mia moglie. Ottima e 
povera donna! Quando l’ho lasciala posse- 
deva un milione e mezzo ; ora il genio di 
lei speculatore, deve avere raddoppialo il 
suo piccolo peculio, sicché oggi, senza dub- 
bio, possiede tre milioni. Diavolo! continuò 
grattandosi l’orecchio, tre milioni ! Ah ! tre 
milioni nelle mie mani farebbero più che 
raddoppiarsi in tre anni, ve lo garantisco 
io. Vi assicuro, caro signore che potremmo 
aggiustar le nostre uova nel paniere... In- 
tenderci... 

— Che? interruppe Benedetto con alteri- 
gia. Mi pare, signore, di non avervi sinora 
chiesto nulla. 

— Ma dunque? domandò Danglars senza 
comprendere che cosa volesse significare. 

— Signor barone... 

— Finiamo gli scherzi. Non ho più la cro- 
ce di un quattrino al mio comando, dunque 
non sono barone. 

— Tornerete ad esserlo fra breve, perchè 
ho il mio progetto, e là dove non può giun- 
gere la mano d‘un mortale... 

— Arriverà quella di Dio. 

Benedetto ruppe in uno scoscio di risa 
sardonico e sprezzante. 

— Amico mio. ho veduto gli uomini bur- 
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larsi di Dio in lai modo che sono più che 
propenso a dubitare della sua esistenza (1). 
Io volevo dire, che, dove non arriva la ma- 
no d’un mortale, arriverà quella d’un morto. 

Danglars fremette, mormorando: 

— IVon bisogna scherzare coi morti! 

— Ah! voi siete pusillanime e supersti- 
zioso. 

— Allora non ne faremo nulla. 

— Tult’allro. Vi assicuro che ci intende- 
remo perfettamente. Ma giuratemi che, do- 
vunque voi siale, se vi arriva un mio ordi- 
ne, lo eseguirete senza esitare. 

— Questo è un po’ forte. 

— Sull’ anima mia fareste rinnegare la 
pazienza ad un santo ; e non so chi mi ten- 
ga che non vi tratti da quel galuppo che 
siete. 

— Signore! esclamò il barone gesticolan- 
do come un uomo che ha paura. 

Benedetto lo squadrò da capo a piedi con 
ineffabile arroganza. 

Danglars abbassò gli occhi. 

— Su, animo, ripigliò Benedetto ; volete 
onon volete ? Decidete, e finiamolo. 


(!) Già il lettore vorrà ben ricordarsi che parlan 
tra loro due furfanti, i quali, nello stesso bestem- 
miare che l'unno la divina giustizia, provano co- 
nfessi, in fin dei conti, vi credano c la temano. 
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— Sia ; e quanto tempo mi bisognerà a- 
spetlarc ? 

— Quindici giorni. 

— Ah ! 

— Ed ora giurate fedeltà ed obbedienza. 

— Su che cosa ? 

— Sulla mano del defunto, rispose Be- 
nedetto aprendo il cofano che contenea la 
mano di Villefort. Danglars fece uno sforzo, 
e, stendendo la destra sulla reliquia, pro- 
nunciò con voce spenta la sacramentale pa- 
rola : 

— Giuro. 


<è v © 
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IX. 


LE SPIE FRANCESI. 


Mastro Pastrini era prudente, e, come 
lutti gli altri della sua professione, aveva la 
debolezza di essere curioso all’ ultimo gra- 
do. Epperò, quando vide uscire il visitante 
dall’ appartamento del viaggiatore francese, 
chiamò un servitore, e, additandogli il mi- 
sterioso barone, gli raccomandò che lo se- 
guisse sin che arrivasse a conoscerne il do- 
micilio. Il confidente dell’ albergatore, sa- 
gace come una volpe, si sdebitò a meravi- 
glia del ricevuto incarico, dal che derivò 
che il povero barone ruinato non potè fare 
un passo senza che mastro Pastrini ne ve- 
nisse quella sera stessa informato. 

Adottalo un tale provvedimento, fé’ cenno 
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di salire ad un uomo che non rislava mai 
dal passeggiare per molle ore di su e di giù 
dinanzi all’ albergo; quest’ uomo, accortosi 
del segnale di Paslrini, ravviluppossi accu- 
ratamente nel suo mantello, si cacciò il 
cappello sugli occhi e si condusse in un ga- 
binetto dove mastro Paslrini aveva piantato 
il suo sludio. 

Il nuovo arrivalo sedette, gillò da un canto 
il mantello, si tolse il cappello e si appa- 
recchiò ad aspettare; poi, come per com- 
penso, e in virtù della vecchia usanza ita- 
liana, trasse di saccoccia il rosario e co- 
minciò a farne passare tra le dita le avem- 
marie, come se recitasse le proprie pre- 
ghiere. 

— Oh ! amico Peppino, disse mastro Pa- 
slrini entrando nel gabinetto, di cui chiuse 
con gran cautela la porta. 

— Per la Madonna! sciamò Peppino te- 
nendosi sempre in mano il rosario; il mio 
nome è qui conosciuto, anche troppo cono- 
sciuto, perchè sia conveniente, dirò anzi 
necessario, soggiunse gettando intorno a sè 
sguardi inquieti, gridare così in voce da 

contralto. 

« 

— E vero, è vero; ma che vuoi? mi sono 

lasciato trasportare ! la gioia, il piacere 

ripigliò mastro Paslrini. 

— E perchè questo piacere ? e perchè 
questa gioia? gli domandò Peppino. 
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Mastro Paslrini assunse allora un’ aria 
d’importanza che di primo tratto caltivossi 
l’ attenzione di Peppino. 

— Te lo dirò. Ti ricordi d’ una briga che 
abbiamo avuto insieme, quando quel matri- 
colato furfante, quel furbo, quello stregone, 
quell’ antropogafo chiamato Monte-Cristo... 

— Zitto là, mastro Paslrini; o le faccende 
si imbroglieranno, rispose Peppino aggrot- 
tando il sopracciglio. Quando parli del no- 
stro protettore, del nostro salvatore, non li 
dimenticare che hai da dire signor di Mon- 
te-Cristo, se vuoi che rimaniamo amici. La 
capisci ? Monsignore m’ ha salvala la vita 
ottenendomi dal Santo Padre la grazia, quan- 
do io aveva già un piede sulla stala della 
mazzolata. Ila protetto il mio caro Luigi 
Vampa invece di consegnarlo, coi suoi mi- 
gliori colleghi, alla polizia, quando il caso 
glieli avea dati in mano; e devi quindi com- 
prendere che nò io, nò Luigi Vampa, nò al- 
cuno dei nostri compagni, acconsentirà mai 
die un par tuo parli senza il debito rispetto 
del signor conte. 

— Ma vedi un po’ ! peccalo che le corone 
in Campidoglio sien passate di moda, se no 
tu ne avresti una come oratore. E che im- 
porta se io penso così del tuo conte di 
Monte-Cristo, quando, in fin dei conti, mi 
dò attorno per lui ? 

—Per lui? ripigliò ironicamente Peppino. 
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— Sicuro, aggiunse Paslrini con un far 
di suprema imporlanza. 

— Sappi che in Francia il luo conte si è 
fatto sì ben volere che gli agenti del gover- 
no francese gli dan la pista sin qui. 

— Dalla ad intendere a luti’ altri, lo in- 
terruppe sprezzantemente Peppino. Egli ha 
tanto denaro da comperarsi la tolleranza 
universale dai Dardanelli sino al distretto di 
Magellana. 

— Ne son persuaso; ma sono le sue buo- 
ne e belle opere che lo perdono: vi son cer- 
te cose che i governi non possono tollerare. 

— Come sarebbe a dire? Mastro Paslrini, 
spiegatevi? 

— Per esempio , divertirsi ad ammazzar 
la gente, a separar marito e moglie , a bro- 
gliar raggiri su raggiri ; a commettere fur- 
berie, elio so io.. .Dimmi un po’ le ti paiono 
opere della misericordia? So bene che par- 
lo a un bandito romano. Ma ogni cosa ha i 
suoi limiti , e tanto è vero che tu non hai 
ancora avuto l’ impudenza di celarti in un 
sepolcro per insultare i morti e turbarne 
l’eterno riposo! vivi col luo capo nelle cata- 
combe di San Sebastiano, è vero; ma mi hai 
mille volte detto che tu rispetti le ossa dei 
beati che vi riposano ancora. 

— Oh! per la Madonna! coi morti non si 
scherza. 

— Ci s’intende ; tu ed ogni altro luo pari 
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ve ne potete permettere d’ ogni lascio coi 
vivi, perchè , finalmente , sarà un palio e 
pagalo, e Domeneddio finirà col perdonarli 
tulio in virtù d’una piccola penitenza e d’un 
meaculpa (1); ma ridere dei morti, sprez- 
zarli quando non possono più vendicarsi, 
quando sappiamo che la loro anima rende i 
proprii conti o lassù, o laggiù, la è una bir- 
beria bell’è buona, neh, Peppino? 

— Sicuro, rispose il bandito. I vivi non 
han da far altro coi morti, che farli seppel- 
lire! Poi il cadavere appartiene alla terra, 
come l’anima a Dio. Su via , Pastini, con- 
tinuò egli, finiamola. Hai dunque detto che 
il signor conte di Monte-Cristo è tenuto alle 
piste dal governo francese? È proprio vero? 

— Tanto vero che , per sottrarsi .a loro, 
si è veduto costretto a cambiar forma e 
nome. 

— Fermo là ! tu cominci a dirle grosse! 
urlò Peppino; com’è possibile che un uomo 
cangi di forma? . 

— Ah ! la scienza è inesauribile, rispose 
Paslrini. Pare sia stala creata dal diavolo 
per tentar gli uomini e perderli al momento 
in cui han la vanità di creder che il loro 
sapere li avrebbe falli valenti e potenti al 

(t Esecrande sciocchezze che non vai la pena 
di confutare, e che s’odono in bocca di molli fur- 
fanti d‘ ogni paese. 
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pari di Dio. Ora il tuo conledi Monte-Cristo 
è uno di coloro che han una tal vanità, per- 
chè sulla fede del proprio giudizio ha voluto 
proporre e disporre come se possedesse ad 
un tempo resistenza d’un uomo e quella di 
un Dio. Ora pensi tu che il nostro governo 
lascierà in pace un individuo di questa spe- 
cie? A quest’ora gli agenti francesi saranno 
posti d’accordo col nostro ministero c do- 
mani il famoso semidio s’avrà i cani alle 
calcagna, non solo a Roma, ma anche per 
lutt’Ilalia. 

— E non m’hai dello che ha cambialo di 
nome e di forma ? domandò Peppino che 
cominciò a credere un qualche po’ alle cian- 
ce che gli spacciava 1’ albergatore. Come 
mai, se ha cangialo di forma e di nome, può 
esser stalo riconosciuto dagli agenti fran- 
cesi ? 

Mastro Pastrini sorrise di. compassione, 
come chi scusa l’acciecamenlo altrui. 

— Amico Peppino , rispose battendogli 
sulla spalla , qui in mia casa ci è uno di 
' questi agenti francesi, e questo agente dif- 
fida mollo di un misterioso personaggio che 
qui si trova. 

— Che dici mai? Il signor conte è a Ro- 
ma? gridò precipitosamente Peppino. 

— Che conte, mio caro ? Non li ho già 
detto che non c’è più conte di Monte-Cristo 
che tenga, ma che egli è uno stregone mi- 
sterioso che i tribunali vanno cercando. 
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— Ahi e tu credi? tu ! mormorò Peppino 
scrollando la testa in aria di dubbio , per- 
chè la parola stregone equivaleva per lui 
alla più completa assurdità. 

— Se credo? ripigliò Paslrini; ma, vi cre- 
do come credo in Dio. Oh! se tu avessi ve- 
duto il mio ospite, giallo, corto, magro, va- 
cillante , sempre ravviluppalo in un gran 
mantello., evitare il mio incontro e quello 
di lutti... e per soproppiù abitare nell’ ap- 
partamento medesimo già occupalo dal 
come!... 

— E paga come lui? 

. — Perbacco! non un obolo di meno. Sic- 
ché lo servo con rispetto , eseguisco alla 
lettera lutti i suoi capricci. 

Peppino stette un istante sopra pensiero, 
poi , come appigliatosi ad un tratto ad una 
risoluzione : 

— Saresti tu tanto bravo, disse, da farmi 
vedere il misterioso abitante dell’ apparta- 
mento del signor conte? 

— Ab! esclamò l’albergatore ; e perchè? 

— Potrei conoscerlo. 

— Amico, tieni a mente il consiglio J’u- 
na povera testa come la mia : dal momento 
che il tuo capo Luigi Vampa è nella più 
stretta correlazione con Monte-Cristo , va 
subito, senza perder tempo, a fargli sapere 
in che concetto è tenuto adesso dalle corti 
d'Europa. Cli farai un servizio da amicone 
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che gli servirà a scansare qualche sorpresa 
da parte di monna Giustizia , perchè sai al 
pari di me che la banda, di Luigi Vampa 
non deve la tolleranza della giustizia roma- 
na che alla prevalenza del conte; ora , se 
questa prevalenza va in fumo, non darei 
un’ avemmaria del mio rosario per la testa 
del famoso Luigi Vampa. 

— Paslrini , ripigliò Peppino , t’ ho già 
dello che voglio vedere il tuo ospite miste- 
rioso per offrirgli l’aiuto di Luigi Vampa. 
Se il signor conio ha bisogno dei nostri pu- 
gnali ; delle nostre carabine o del nostro 
aiuto, potremo provargli ancoraché siamo 
sempre i medesimi. 

— Sei più cocciuto d’un mulo tu, ripigliò 
Paslrini levandosi per accendere un lume. 
Il inio ospite non riceve alcuno. Se egli è 
infatti il conte di Monte-Cristo, devi rispet- 
tare le sue determinazioni; bisogna dunque 
cambiar pensiero ; t’invito a pranzo , avrai 
tempo intanto di meditare un altro piano. 

In quel punto si udì un leggiero rumore 
alla porta, e Pastrini fece un gesto d’intelli- 
genza a Peppino che andò tosto a sedere 
nell’angolo più oscuro del gabinetto, facen- 
• do passare fra le dila le avemmarie del suo 
rosario. Paslriniaprì la porta e vide l'indi- 
viduo di cui si era imaginato la visita, cioè 
V uomo da lui incaricato di tener dietro al- 
l’agente francese. 
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'Colui rese conto della sua missione con 
scrupolosa fedeltà , e ricevette in premio il 
permesso di andarsene a pranzo nella cuci- 
na di mastro Pastrini, ove si riunivano tutte 
le sere alcuni malandrini dei quali valevasi 
nella sacra falange della sua piccola polizia, 
e che nutriva sotto lo specioso pretesto di 
pura carità. 

— Per Dio ! gridò Peppino alzandosi e 
gettandosi con premura il mantello sulle 
spalle appena uscita la spia. 

— Che c’ è ? domandò Pastrini vedendo 
che il furfante si disponeva ad uscire. E il 
pranzo? 

— Sicché tu immagini , imbecille , che 
quando vieni a raccontarmi delle fandonie 
di quella natura sul conto del mio liberato- 
re > io mi lasci pigliare per la gola dal tuo 
pranzo?... Eh, via! A domani; adesso ci ho 
•e mie lepri da tenerci dietro: l’agente fran- 
cese, per esempio. 

E così parlando, fe’un gesto di profonda 
risoluzione , di cui i banditi romani hanno 
soprattutto il privilegio quando si trovano 
innanzi a una difficile impresa, ed uscì sen- 
za por tempo in mezzo dal gabinetto di ma- 
stro Pastrini per dirigersi alla volta del po- 
v ero barone rumato, portiere del teatro Ar- 
gentina. 

— Ah! mormorò Pastrini vedendolo al- 
lontanarsi; r ho sempre detto io che un uo- 

Dcmas — La mano del def.\ ol. I. 9 
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mo sì ricco c strambo come quel conte di 
Monte-Cristo non poteva esser un buon cri- 
stiano con tutto il suo titolo. Farsi servire 
da un mulo nubiano! £ perchè mo bisogna- 
va che fosse muto il suo cameriere ? Quan- 
do non si fanno che cose lecite e oneste 
agli occhi del mondo che bisogno c’è d’un 
servo che non parli ? E poi la sua favorita 
era una greca che non capiva una sillaba nè 
di italiano, nè di francese , nè di inglese; 
poi mantiene correlazione coi banditi... Mi 
pare che ci sia più del bisogno per far par- 
lare ed almanaccare la gente. Quanto a me 
dico, a chi lo vuole e a chi non vuole sa- 
perlo, che questo conte non è , alla fin dei 
fini , che il più raffinato di tutti i mariuoli 
passati, presenti e futuri. E però corriamo 
subito subito all’ appartamento dell’altro 
agente francese. 
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SORPRESA. 


Mentre accadeva il dialogo che abbiamo 
riferito tra Paslrini e il bandito Peppino, Be- 
nedetto profondamente meditava sul miste- 
ro in cui pareva avvilupparsi il suo vicino 
del primo piano ; poi, come se ad un tratto 
avesse presa una positiva risoluzione, sedet- 
te e apparecchiò carta e penna per scrivere. 

— Oh! io voglio assolutamente sapere chi 
è il mio vicino! diss’egli in aria trionfante ; 
il mio piano è ottimo e ne prevedo fin d’ora 
nn risultamento magnifico. 

Poi si mise a scrivere la lettera seguente: 

, jj n fn if> rhe stima e rispetta infinitamen- 
le Sa eccellenza, ha saputo che il segre- 
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lo di vostra eccellenza è scoperto in Roma., 
Vostra eccellenza mi permetta di dargliene 
avviso, perchè non vorrei per cosa al mon- 
do ch’ella avesse menomamente a soffrirne. 

Il vostro affez. 0 

Come di Mome-Cristo » . 

— Oh! che ottima, che meravigliosa idea! 
mormorò Benedetto firmando la lettera con 
queirillustre nome; quest’uomo è conosciu- 
to dappertutto e da lutti ; il mio misterioso 
vicino darà più fede all’avviso che gli man- 
do. Se egli vuol nascondere il proprio no- 
me, che perplessità, che spavento proverà! 
S’ è tutt’ altro, butterà via la carta, non man- 
cando di trattar d’ intrigante il nobile si- 
gnore. 

In quel punto comparve mastro Patrini, il 
quale con tutte le possibili dimostrazioni del 
più umile ossequio, domandò, prima d’ en- 
trare, il conveniente permesso. 

— Entrate, disse Benedetto chiudendo la 
lettera. 

— Ecco il biglietto che vostra eccellenza 
mi ha comandalo per la sala del teatro Ar- 
gentina. Domani si daràl\opera Semirami- 
de, nella quale esordiscono appunto per la 
seconda volta le giovani d’ Armilly. 

— Va benissimo. 

— Vostra eccellenza non ha altri ordini 
a darmi ? 
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— Dovete consegnar subito questa lette- 
ra al vostro ospite del primo piano. 

— Come ! eccellenza ; ma egli non vuol 
ricevere lettere. 

— Che, che? mastro Pastrini! Obbiezioni, 
difficoltà quando io comando? Lo voglio, Io 
voglio, capite bene ? Consegnerete questa 
lettera, perchè così mi pare e piace , senza 
andare a cercar altro. 

— Obbedirò, eccellenza, ripigliò Pastrini 
coll’aria la più umilmente ipocrita dopo 
aver gettato un’occhiaia sulla carta ; nondi- 
meno vi farò notare che non c’è indirizzo... 
ed è cosa un po’ rara una lettera senza no- 
me. Come volete che io gli faccia capire che 
proprio a lui vostra eccellenza diriga questa 
lettera? 

— Perbacco i mastro Pastrini , bisogna 
convenire che avete un cervello beu duro. 
Come , non avete in casa vostra una foglia 
dipiombo, un pezzo di pergamena, una cosa 
qualunque, insomma, in cui possiate ravvi- 
luppar questa lettera per introdurla poi nel 
gabinetto del forestiere?... una cassa di pa- 
sticcio, per esempio? 

Mastro Pastrini scrollò la testa , mormo- 
rando con cerl’aria impersuasa: 

— Oh! ma sarebbe sempre un vergogno- 
so abuso che nuocerebbe al credito della 
mia cucina. 

— Rassicuratevi, il vostro ospite non farà 
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mollo ad alcuno di lai circostanza, e il cre- 
dito della voslra cucina non ne avrà nulla a 
scapilare. Su via, mastro Pastrini; coi vostri 
scrupoli finirete col farmi credere che ci 
siano alcune correlazioni ira voi e Y ospite 
maraviglioso ; io , che , come sapete , sono 
uno studente che viaggia per istruirmi nel- 
le belle arti , accuratamente esaminando i 
monumenti dell’ antica architettura , non 
posso soffrire i misteri. Avete capilo? Oltre 
di che vi dichiaro che il vostro ospite non 
mi persuade niente affatto , e che, in altri 
termini, lo sospetto versatissimo nelle arti 
della chimica e della fisica sperimentale, 
senza coniare che egli è uno dei migliori 
architetti d'Europa; sicché son fermamente 
risoluto a parlargli. Lo voglio. Su via, dun- 
que, mastro Pastrini, andate, il caso ci ser- 
virà: forse troverete anche voi una buona 
occasione per parlare di ciò che vi riguarda 
con questa specie di negromante che è ben 
capace di predirvi col mezzo della sua ma- 
gia nera o bianca, ma sempre infallibile, il 
giorno e l'ora della vostra morte.. 

Mastro Pastrini , che in conclusione mo- 
riva di voglia di parlare al suo ospite del 
primo piano , si conformò alle prescrizioni 
di Benedetto e si incaricò di consegnare la 
lettera. 

Torniamo adesso a Poppino ed osservia- 
mo tulli i suoi movimenti nella casa del 
supposto agente del governo francese. 
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Peppino, attenendosi alla lettera alle in- 
dicazioni raccolte sulla casa abitala dal po- 
vero barone minalo , ora portinaio del tea- 
tro Argentina , vi arrivò senza il menomo 
ostacolo , ma non senza essersi recalo pri- 
ma dal suo banchiere (i banditi romani se 
la intendono sempre con qualche onesto 
usuraio per aver quattrini); da uomo esper- 
tissimo nel suo mestiere, osservò la casa e 
la porla, le finestre, nulla trascurò. Sendo- 
si persuaso che sarebbe impossibile ficcar- 
si là dentro per forza , ricorse all’ accorgi- 
mento, e picchiò. 

Alcuni istanti dopo si fé’ udire la voce di 
HaDglars, a cui Peppino rispose: 

— Non voglio altro che consegnarvi una 
lettera, eccellenza. 

— Oh ! oh ! ecco qui un altro che mi da 
dell’eccellenza , disse fra sè Danglars , ag- 
giungendo ad alla voce: 

— Mi dite che avete una lettera da con- 
segnarmi, e per parte di chi? 

— Non lo so, eccellenza; tutto quello che 
posso dirvi, si è che viene di Francia. 

—Di Francia! ripetè Danglars a voce bas- 
sa sentendo, un freddo sudore coprirgli la 
fronte. Certo, amico, voi sbagliate, soggiun- 
se, chi può mai spedirmela? 

Peppino si rimase un qualche istante con- 
fuso nella risposta: nondimeno tosto riaven- 
dosi, disse: 
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— Un signore che sla all’ albergo Castri- 
ni, in via del Corso. 

— Ah , ho capito , è Andrea Cavalcanti, 
pensò Danglars, e gli apri. 

Poppino salì e recossi nella camera del 
povero diavolo di portinaio dei teatro Ar- 
gentina, dopo aver chiusa con precauzione 
la porla di strada. Poi cacciatosi una mano 
nel petto, mosse rapidamente a lui, e tratto 
un aflìlato pugnale , glielo appuntò alla 
gola. 

— Se mandale il menomo grido , signor 
barone, io vi scanno. 

La sorpresa del barone , fu tale che per 
un istante gli tolse l’uso della favella. Im- 
pallidì terribilmente e tremò sì in tulle le 
membra da far compassione. 

— Rassicuratevi, signor barone, gli disse 
Peppino coll’aria più carezzevole del mon- 
do. Questo qui non vuol dire che io mi vo- 
glia procurar l’onore di scannarvi, gli è solo 
un piccolo avvertimento che anderà in fu- 
mo al momento in cui vostra eccellenza si 
persuada che non gli convenga alzare la 
voce. 

— Che volete da me? domandò Danglars 
facendo un prodigioso sforzo sopra sè me- 
desimo per superar la paura. 

— Una cosa da nulla , signore , ripigliò 
Peppino. So tutto, e più di tutto conosco il 
perchè voi siete a Roma; v’è però un altro 
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segrctino che voglio comperare a nome del 
signor Luigi Vampa, Ira le mani di cui vo- 
stra eccellenza ha già avulo la bontà di ver- 
sare la bagattella di sei milioni di franchi. 

— Buono! mormorò Danglarsche comin- 
ciava a riaversi poco a poco dalla sorpresa. 
Commettete l’imperdonabile errore di con- 
fondere il verbo rubare col verbo versare . 
Senza questo scappuccio, avreste dello del 
signor Luigi Vampa , le cui mani mi hanno 
rubato sei milioni di franchi. 

— Che volete, eccellenza, questa è la no- 
stra grammatica , e vi dichiaro che morrò 
nell’impenitenza finale, perchè sono ferma- 
mamenle risoluto ad attenermi a questa 
grammatica per tutto il tempo che Domened* 
dio mi lascerà sulla terra. Ma torniamo a 
noi; vostra eccellenza ha sofferto quella pic- 
cola disgrazia per fatto del signor conte di 
Monte-Cristo , detto altrimenti Simbbad-il- 
marinaio, e come par naturale , non gliene 
sarà anche riconoscentissimo ; io non ne 
faccio già un delitto a vostra eccellenza ; le 
opinioni sono libere, signor barone. Quan- 
to a me, tutto al contrario , anziché saper- 
gliene male , mi getterei nel fuoco per lui. 
ledete dunque che noi seguiamo una via 
tetta diversa. Voi avete, senza dubbio giu- 
ralo d’abbatter la quercia; io mo invece di 
tenerla su; concludiamo, signor barone. Lui- 
gi Vampa ha l’onore di proporre a vostra ec« 
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celenza, e ciò con tutta la lealtà é la fran- 
chezza che lo caratterizzano , il patto se- 
guente: Vostra eccellenza mi darà il nome 
dei suoi socii, li riunirà in una comhihbia 
arcisccrcla,al Colosseo, nel cuor della notte, 
c riceverà in cambio mille fiorini, sui quali 
posso già dargli un piccolo acconto. 

Il discorso, o piuttosto se si vuole, la pro- 
posta del bandito, era stravagante, strava- 
gante più che mai, più di tutte quelle cbe 
avrebbe mai potuto immaginarsi o aspettarsi 
il barone Danglars. Sbarrò tanto d'occhi e 
cercò convincersi .di non sognare. Peppino 
lo comprese, levò in allo il braccio, facendo 
luccicare la lama del pugnale, mentre colla 
sinistra faceva sonare i denari contenuti in 
una borsa, suono che produsse sul nobile 
cuore di Danglars, il più piacevole effetto. 

— Signore, diss’egli, non so davvero che 
cosa vogliale dire. Mi parlale di socii ! Avre- 
ste la bontà di spiegarmi dove ho questi 
socii ? Ignorale forse che adesso non sono 
altro che portinaio del teatro Argentina, che 
non faccio affari ? 

— Storie, fandonie, signor barone; il 
momento è male scelto per darmele ad in- 
tendere. La moneta che mi offrite è fuori di 
corso. Sappiamo benissimo che siete un a- 
gcnle del governo francese, che lavorale 
alla rovina del conte di Monte-Cristo.... 

— lo, io! Tutto quello che so di quesfuo- 
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mo, è che è una specie di mito somigliante 
ai denti della Sibilla Cumana. 

— Avanti, signor barone. 

— So che questo conte di Monte-Cristo 
era stato vittima d’ un considerevole furto 
che lasciò le sue faccende assai imbrogliale. 

Peppino sorrise scrollando la testa. 

— E che cosa gli hanno rubalo ? 

— Dell’oro no, ma una qualche cosa di 
straordinariamente singolare: un talismano, 
col quale otteneva tutto quello che deside- 
rava e compiva le sue terribili vendette. 

— Eccone un altra, interruppe Peppino. 
E che talismano era ? 

— La mano d’un morto, rispose Danglars. 

Peppino, impallidì e fremette. 

— Dicesi, continuò il barone, che il pre- 
teso conte di Monte* Cristo, che ha sì lungo 
tempo eccitata l’ammirazione d’Europa con 
la sua magnificenza e i suoi capricci, è ca- 
duto dachè gli fu tolto quel talismano in una 
ridicola contingenza, e non so altro. 

Peppino , bandito audace ed intrepido, 
ohe nello stato normale d’animo, avrebbe 
eoi massimo sangue freddo fallo saltare in 
aria il cervello d’un uomo, nella borsa <iel 
quale avesse sospettato una qualche mone- 
tacela d’oìo, non avrebbe avuto il coraggio 
di ferire colla punta d’un ago il braccio 
d’un cadavere ; lo si sarebbe piuttosto ve- 
duto rispettosamente inginocchiarsi dinanzi 
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al corpo della sua vittima a mormorare una 
preghiera pel riposo dell’anima che lo aveva 
abbandonalo. 11 fattogli racconto quindi , 
combinalo colle parole di mastro Paslrini, 
produsse su lui una vivissima impressione, 
ben lontana, ci affrettiamo a dirlo, d’essere 
favorevole al conte di Monte-Csisto, a cui 
nondimeno andava debilor della vita. Tutti 
i sentimenti di simpatia che quell’uomo gli 
aveva inspirati col suo illimitato potere, e 
coi suoi modi sempre liberi da ogni pregiu- 
dicala idea sociale, si spensero tosto nei 
cuor del bandito, dal momento che gli ven- 
ne ispirata la convinzione, avere quel potere 
illimitato che pareva il più magnifico attribu- 
to dell’uomo straordinario, a fondamento un 
orribile fatto, il possesso cioè della mano 
d’un cadavere, tagliala, senza dubbio, dà lui 
medesimo con sacrilega audacia, profanan- 
do così il sepolcro e turbando la pace dei 
morti. Nondimeno se la simpatia svanì, la 
gratitudine coi doveri da lei imposti rimase, 
e Peppino giurò salvare la vita del conte 
come il conte aveva salvata la sua. 

— Signor barone, per strano che sia ciò 
che mi avete raccontato, ciò non toglie che 
lo insista nella domanda sul proposito dei 
vostri socii. 

— E seguita! Ma chi sono questi socii! vi 
ho già detto che io non tengo commercio 
alcuno. 
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— Signore! non perdiamo lempo, ripi- 
gliò il bandito ; se non mi dite quel che vo- 
glio, vi ammazzo. - 

— Vi giuro che v’ingannale ; v’hanno ma- 
lissimo informato.... io non ho alcuna idea 
contro il conte di Monte-Cristo. 

— Su via, voglio credervi; ma allora dite- 
mi chi è colui che ha rubato questa reliquia 
o talismano, e in compenso vi darò mille 
fiorini. 

La qual risposta non spiacque a Danglars, 
che si apparecchiò a dir ogni cosa. 

— E posso coniare sulla vostra prudenza? 
domandò. * 

— Sì, rispose Pcppino. 

— Va bene. Fuori il danaro allora. 

— Diavolo, seguitava Peppino, contando 
il danaro nelle mani di Danglars ; avete una 
gran premura! Pensateci bene, signor ba- 
rone, almeno. Se vostra eccellenza non dice 
la verità, ci va di mezzo la vostra vita. Ecco 
il danaro. 

— Ed ecco la verità, aggiunse Danglars, 
che senza fermarsi, così continuò: All’ al- 
bergo di mastro Paslrini al secondo piano, 
porta n.° 2, sta un uomo nativo di Francia, 
che possedè la reliquia rubata, se dobbia- 
mo crederlo, al conte di Monte-Cristo. Ho 
ceduto co’miei proprii occhi in un cofanetto 
d’ebano con manette di pulito acciaio, la 
roano del cadavere ricoperta da un leggero 
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velo e ho notato a un dito già inscheletrito 
di quella mano, un grosso anello d’oro sul 
quale mi parve distinguere inciso un nome. 

E il barone divorò dello sguardo il dana- 
ro che stava nelle sue mani, stupito che si 
piccol numero di parole gli avesse a frullare 
tanti bei fiorini. 

— Ora, signor barone, se vostra eccelen- 
za vuol avere la bontà di continuare ad i- 
slruirmi sul conto del possessore della mano 
del defunto, io, Peppino, aiutante di Luigi 
Vampa, le prometto che triplicherò la som- 
ma che ha ricevuta: ma l’avverto in pari 
tempo che la menoma fanfaluca si avvisasse 
darmi ad intendere, le frutterebbe la morte. 

— Ma io non ne so di più su quest’uomo, 
ve Io giuro. 

— Domani o dopo, potrete sapere... 

— Ah! così può darsi; contratto conchiu- 
so. Ma dove vi troverò ? 

— Non è necessario, eccellenza, fissare 
un luogo di convegno, perchè appena sa- 
prete qualche cosa, potrete senza scrupolo, 
rivelarlo all’uomó che vi darà la parola d’or- 
dine Fedeltà a Vampa e Peppino. 

— E dove troverò quest’uomo ? 

— Dappertutto. • 

— E il danaro ? 

— Lo ricéverete dalle sue mani. 

A tali parole, il bandito si accommiatò da 
Danglars, e se ne andò soddisfattissimo del 
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suo colloquio e convinto che la cupidigia di 
Danglars, sarebbe il miglior movente del 
suo spionaggio. Difalli, Danglars, scompar- 
so appena Peppino, si fregò le mani e colla 
gioia in cuore, cominciò a credere che la 
fortuna, stanca di perseguitarlo, volesse di 
nuovo sorridergli. 

— Senza dubbio adempirò a questo inca- 
rno; mi va a sangue, poco lavoro, poche 
difficollà, poco danaro; è una faccenda che 
W faUa apposta per me. 

E formò tosto il divisamento di licenziarsi 
falle sue onorevoli funzioni di portinaio del 
teatro Argentina, e cullalo dai più dorati 
sogni, accarezzato dalle più ridenti chime- 
re, s’aòdormentò pacificamente e dormì sino 
aì ma liino,- del più dolce sonno dell’inno- 

£WVU\. 
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ISA VISITA INASPETTATA. 


La Danglars, uscì di Parigi colla ben fer- 
ma risoluzione di abbandonare la Francia , 
perchè ad una donna avvezza sin dall'infan- 
zia ai piaceri, al lusso , all’eleganza d'una 
capitale, la provincia, presentar non poteva 
alcuna attrattiva nè in lei destare alcuna 
simpatia , se non durante il breve spazio 
d’una stagione di primavera: 

La Danglars , non poteva ammettere per 
sè la possibilità di trascinare una vita oziosa 
e noiosa in una città di second’ordine. Sic- 
ché, dopo essersi recala a Lione, non vi ri- 
mase che il tempo strettamente necessario, 
perchè Debray facesse vendere il suo son- 
tuoso palazzo a Parigi, e le spedisse un or- 
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dine per riceverne il prezzo. Quel danaro fu 
destinato alle spese del viaggio. Adempiute 
tutte le formalità, si affrettò ad uscire di 
Francia ed entrò in quel piccolo braccio che 
la terra sembra avere sbadatamente lancia- 
to fra le acque tranquille del Mediterraneo 
e in cui gli uomini segnarono i confini tra 
gli Stali Ponlifìcii e il regno di Napoli. 

Finalmente la superba cupola di San Pie- 
tro, spiccando con maestà sull’azzurro cielo 
d’Italia, si scoprì agli occhi sbalorditi di 
madama Danglars, il cui cuore deliziosa- 
mente aprivasi, come se dovesse incontrare 
una nuova vita. 

Il dì successivo, la Danglars era stanzia- 
ta nell’albergo di mastro Pastrini, in un mo- 
do affatto particolare che le costava il dop- 
pio; quel modo però le conveniva per tutto 
il tempo almeno, in cui non saprebbe con 
certezza se suo marito e sua figlia si trovas- 
sero in quella città , o trovandovisi in che 
modo vi comparissero. Il suo passaporto , 
era quello d’un giovine della famiglia di Ser- 
rières, malaticcio, che viaggiava per distrar- 
si. Sotto questo nome era conosciuta nell’al- 
bergo , ove non abbigliavasi da donna che 
di notte per andare ai teatri. 

Il caso fa nascere talvolta degli incontri 
clie mal saprebbe produrre il più inesora- 
bile, come il più macchiavellico dei perse- 
cutori. La seconda sera che pose piede al- 
D vsas _ la mano del def. Voi. T. *0 
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l’Argentina, la baronessa si trovò faccia a 
faccia con la sua unica figlia che esordiva... 
Fu, e l’abbiam veduto, un colpo di fulmine 
per lei: credette morirne. E però, da quel- 
l’istante deliberò non più comparire in quel 
teatro, in cui il suo orgoglio avea ricevuta 
sì profonda ferita, nò più uscì dal suo ap- 
partamento. Là, in preda ad una rabbia im- 
possente, chiamò intorno a sè tutti gli espe- 
dienti della sua feconda immaginazione, per 
trovar modo di togliere Eugenia alla intra- 
presa carriera. 

Questo modo le fu dallo stesso suo orgo- 
glio inspirato. 

— Mi presenterò, disse, dinanzi a lei, par- 
lerò , la schiaccierò sotto il peso della ver- 
gogna, cadrà a’ miei piedi per ottenere 
perdono. 

La boriosa dama s’ingannava. Che che ne 
fosse, il dì successivo alla rappresentazione 
della Semiramide, o piuttosto al trionfo del- 
le due giovani d’Armilly, la baronessa Dnn- 
glars si recò da una vecchia, nella casa del- 
la quale avea con poca somma preso in af- 
fitto un appartamento. Là, operò la sua me- 
tamorfosi d’adolescente malaticcio in donna 
bella e vigorosa, e ravviluppandosi in un lun- 
go sciallo, montò in un’elegante carrozza. 

— Dalle signore d’Arrailly , diss’ella al 
cocchiere con una voce oltre ogni dire sprez- 
zantemente altera. 
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La carrozza parli di gran galoppo. 

Le due amiche aveano ricevuto il ricco 
dono dell’impresario, e amorosamente te- 
nendosi l’una l’allra sotto braccio, piange- 
vano ancora di felicità e d’entusiasmo, quan- 
do udirono fermarsi una carrozza , e quasi 
subito un tintinnar concitalo di campanello 
die annunciava una visita. 

— Oh! non m’inganno, gridò Eugenia , 
ecco la ventiquattresima carrozza . . . nien- 
te meno. Oh, davvero finirà col diventar no- 
iosa assai questa faccenda. Che te ne seni- 
fra, mia cara? ventiquattro carrozze in un 
sol giorno alla medesima porla! Non si di- 
rebbe che abili qui un ministro di Stato , 
on agente d’alta diplomazia o infine il conte 
dì Monte-Cristo? Eppure lutti sanno benis- 
simo che tu, tu sola, mia soave e tenera a- 
jjiica, attiri tanto concorso. E sì dicendo, 
Eugenia copriva di baci la sua diletta Luigia. 

lWrsace ! no, non uscirà sì tosto dalla 
memoria dei romani, perchè son dessi. va- 
ieoli conoscitori: meglio di lutti han potuto 
essi apprezzare l’eccellenza del tuo metodo, 
intelligenza della tua azione, la nobiltà e 
111 inspirata espression del tuo gesto. 

— Piano, piano, Eugenia, crederesti mai 
P taso eli’ io abbia prodotto più effetto 
dile? 

"-No , ma sono convinta intimamente , 

senza di le non avrei sostenuta colla 
medesima verità la parte di Semiramide. 
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— Eh! via, Eugenia, ti fai di me un’idea 
che oltrepassa lutti i limili;, la tua cecità, o 
dirò meglio, la tua folle generosità, li fa di- 
menticale il proprio merito. Là stanno le 
lue corone, che non sono nè più ricche nè 
più numerose delle mie, e ciò vuol dire che 
il tuo merito è eguale al mio, che il popolo 
italiano non fa distinzione alcuna fra noi, e 
mette nella sua imparzialità, nella stessa bi- 
lancia il nostro talento e ne decreta un’e- 
guale ricompensa. 

Eugenia non rispose nulla, ma gettò con 
rispetto ed amore le braccia intorno al collo 
della maestra, deH’amica, della compagna.' 

In quel punto si schiuse la porla della 
sala e comparve una donna di mezz’età, go- 
vernante della casa delle due signore d’ Ar- 
mili y; 
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SI A DUE E FIGLIA. 


Appena la governante ebbe posto il piede 
nella sala in cui stavano Luigi ed Eugenia, 
che questa, senza lasciarle il tempo di pren- 
der la parola, sciamò con un’impazienza non 
immune da certa collera : 

— Che c’è, Aspasia? Mi pareva avervi rac- 
eomandato di non interromperci mai quan- 
do ci disponiamo a studiare. 

— Scusate, rispose Aspasia, ma se vengo 
ad interrompervi non è colpa mia. .So che 
non volete essere disturbate studiando; ma 
sta qui una dama francese appena arrivala, 
che, ad onta di tutte le mie proteste che voi 
non Vavresle ricevuta in questo momento , 
vuole assolutamente parlarvi. 
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— Vuole assolutamente! ripetè Eugenia 
stupefatta della bizzarra pretesa. Or bene , 
ed io non voglio. 

— Scusa, Eugenia, le disse Luigia; poi , 
volgendosi alla governante : 

— Dite che è una dama francese? 

— Sì, signora. 

— Oh! ripeteva Eugenia, se si dà ad in- 
tendere clic la sua nobiltà le dia il diritto di 
venire in casa nostra quando non abbiamo 
voglia di riceverla, la sbaglia di grosso : ne 
mandi, se vuole, il suo biglietto di visita e 
basterà. Andate, Aspasia, e non tornale se 
non vi chiamiamo. Se vi dà un biglietto di 
visita, mettetelo a mazzo cogli altri che ave- 
te ricevuto oggi e portateli tulli sulla mia 
toeletta. Andate. ' 

Eugenia pronunciò questo ultimo coman- 
do in tal tuono che non ammetteva risposta. 
E però la buona Aspasia pensò che non le 
rimanesse a far altro che ritirarsi. Le due 
amiche s’accostarono al pianoforte, e, dopo 
alcuni prcludii, cominciarono a provare il 
famoso duetto della Semiramide. Ma le pri- 
me note erano uscite appena dalle loro lab- 
bra, che, a gran meraviglia, udirono aprirsi 
di nuovo la porla e comparve la governante. 

— Oh ! gridò Eugenia impazientila, di tal 
modo ci sarà assolutamente impossibile stu- 
diare oggi. Mia cara signora Aspasia, non 
si direbbe che un maligno spirito ha soflìa- 
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(o su voi e vi ha fallo perdere del lutto la 
memoria ? Avreste giù dimenticato l’ordine 
di un momento fa ? 

— Non ho dimenticalo nulla, signorina ; 
ma la dama di cui vi ho parlalo, ha voluto 
positivamente che vi recassi il suo biglietto 
di visita. 

— Ma di bene in meglio! esclamò Euge- 
nia. Un quarto d’ora fa , e anche meno la 
dama diceva di volere assolutamente , ades- 
so ha cambiato di avverbio e vi ha sostituito 
il positivamente. M’aspetto che fra poco en- 
trerà qui di viva forza. . . La ò passabilmen- 
te comica questa ! 

— Lasciate vedere il biglietto , Aspasia , 
disseluigia tendendo la mano per riceverlo. 

Aspasia fe’un passo avanti e consegnò un 
biglietto in elegante velino levigalo, sul qua- 
le era inciso a lettere d’oro un nome aristo- 
cratico di donna. 

— Sarebbe possibile?mormorò Luigia fa- 
cendo rapidamente passare il biglietto sotto 
gli occhi d’Eugenia. 

— La baronessa Danglars! disse questa 
freddamente. Entri, soggiunse con calma . 
facendo segno della mano alla governante 
che si affrettò ad uscire. 

, — Tu impallidisci, diss’ella aLuigia. Ras- 
sicurali, mia cara, e non temere i rimprove- 
ri e i trasporli di mia madre. Indipendente 
fi libera, non acconsentirò mai a ripigliar la 
catena che ho infranta. 
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Mentre ella così parlava, le sue dila, agi- 
tale come da un convulsivo movimento, scor- 
revano sui lasli del pianoforte e ne traeva- 
no suoni rapidi e vigorosi, sotto i quali stu- 
diavasi soffocare i sospiri che suo malgrado 
le sfuggivano dal petto. Quanto a Luigia , 
china la testa, meditabonda e pensosa , te- 
neva lo sguardo immoto sul fatale biglietto 
che veniva a sturbar cosi in mezzo al trion- 
fo la pace della sua anima. Il suo cuore bat- 
teva all’unisono di quello dell’amica, e un 
sospiro che rassomigliava a un singhiozzo 
veniva di quando in quando ad unirsi ai fra- 
gorosi accordi del pianoforte. 

La baronessa Danglars entrò, vestita sem- 
plicemente di una veste di nero velluto , e 
con una pellegrina guernita di blonda su le 
spalle. 

Era naturalmente pallida: ma in quel mo- 
mento una porpora leggiera ne copriva le 
guancieelelabbra, che, sdegnosamente con- 
tralte , manifestavano di qual assenzio sen- 
tisse amareggiato il cuore. 

Eugenia le mosse lentamente dinanzi , si 
chinò rispettosa cóme per baciartela mano; 
ma la Danglars stette immobile, ed Eugenia 
arrossì sino al bianco degli occhi. 

— Per giungere a incontrarvi a Roma , 
madamigella, disse finalmente la baronessa, 
ho dovuto darvi il nome di Eugenia d’Armil- 
ly ; gli è dunque ad Eugenia d’Armilly che 
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ora mi sio dinanzi, e nessun dovere obbliga 
Eugenia d’Armilly a lai contrassegno di ri- 
spello. 

Si dicendo la Danglars lanciò un obbliquo 
sguardo sull’amica di sua figlia, che sembra- 
va avere pcrfetlamenle compreso quanto 
quelle parole fossero insultanti per lei , e 
tutta tremante rassomigliava ad una vittima 
in faccia al carnefice. Poi, per entrare in 
iscena dando una lezione a sua figlia, guar- 
dò intorno a sè come chi cerca una sedia. 

— Oh ! sedetevi , madama, le disse viva- 
mente Eugenia, ma non tanto presto che la 
baronessa non avesse il tempo di dire: 

— Non so se le attrici abbiano il galateo 
di tutta l’altra gente, ma vi avverto che non 
sono avvezza a parlare in piedi. 

A tali parole pronunciate in modo che suf- 
ficientemente indicavano come fossero figlie 
del più profondo disprezzo, Eugenia si fece 
pallida come un cadavere, e Luigia, di costi- 
tuzione più nervosa, si fe’purpurea come una 
rosa di Turchia. 

— Madama , ripigliò Eugenia , la cui pa- 
rtenza era ormai rifinita, e operando uno 
sforzo per dar sicurezza alle proprie parole; 
il galateo delle arliste è quello di tutte le al- 
tre persone, massimamente in Italia, in cui 
dovete sapere che l’aristocrazia dell’arte va 
quasi di pari passo con quella della nascita. 

— Come ! ripigliò la boriosa baronessa 
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con un sorriso sovranamente ironico; ma io 
son persuasa che, non solo va di pari passo, 
ma la supera anzi di mollo. Oh! senza dub- 
bio, la vostra aristocrazia di nascita non vi 
avrebbe procaccialo una così grande , così 
naturale c così pubblica simpatia. Nondime- 
no Dio solo sa come ciò sia accaduto. Bene 
spesso i cattivi consigli esercitano sugli ine- 
sperti una prevalenza tale da trascinare alle 
più stravaganti follie. 

La baronessa lanciò di nuovo un’occhiata 
di traverso su Luigia, quasi per assicurarsi 
deH’effetto di sue parole. 

Eugenia tremò di collera e d’orgoglio e 
stava per replicare, ma la voce di sua ma- 
dre le troncò la parola. 

— Eugenia, voi avete probabilmente l’in- 
tenzione di domandarmi lo scopo delia mia 
visita. Vi assicuro che non larderete a com- 
prenderlo. Quando apparteniamo per nasci- 
la ad una di quelle classi deH’alta società, 
dinanzi alle quali la moltitudine s’inchina , 
non possiamo seguire tutti i nostri capricci 
colla stessa facilità e colla noncuranza me- 
desima che adoperano i figli delle famiglie 
basse e popolane, che non han nulla a per- 
dere e lutto a guadagnare. La quale cosa è 
sì vera che avete creduto dover nascondere 
il vostro nome di famiglia sotto un altro no- 
me di minor considerazione. Non fosti forte 
abbastanza, figliuola mia, per spogliar del 
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tulio il vecchio uomo: agli occhi di chi ti 
conosceva tu sei rimasta la slessa Eugenia 
di Servières e Danglars. Or questi nomi non 
possono in alcun modo appartenere ad un’at- 
trice, per sublime che sia il posto da lei oc- 
cupato sulla scena, massimamente quand’io, 
che sono tua madre, mi considero in diritto 
di reclamare.... 

— Reclamare? domandò Eugenia con vo- 
ce sommessa e tremante, e lo sguardo fisso 
a terra. 

— E perchè no ? 

— Non v’intendo. 

— E sì mi par facile a capirlo: quando mi 
yalgo dell’espressione reclamare , vo’ dire 
tar cessare co’ miei consigli il folle travia- 
mento di mia figlia. È mio debito, Eugenia; 
e> se tu dimenticasti quanto mi dovevi, non 
e già accaduto lo stesso a me a tuo riguardo. 

Madre mia, mormorò Eugenia, sotto le 
Palpebre della quale tremolavano due grosse 
a grime: voi siete buona e generosa; per ciò 

sempre speralo nella vostra indulgenza, 
tuttavia non crediate che io voglia mai ab- 
bandonare la nobile carriera che ho libera- 
mente, irrevocabilmente abbracciata, ve lo 
assicuro, senza consiglio nè suggestione di 
alcuno, emancipandomi così dalle miserie, 
dall’ etichetta, e dalla insipida monoionia 
\Ua comune. No; nel concepire il mio 
Plano di fuga, nel mandarlo ad effetto con 
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coraggio c determinazione , nello sfidare 
mille contrarietà c mille pericoli, non ebbi 
l’ idea di ritornare nella casa paterna come 
figliuola pentita d’ un fallo commesso... Vi 
rispetto... vi amo mollo... ma, che volete? 
questa vita libera e gloriosa forma tutta la 
mia ambizione. 

— Basta, Eugenia! gridò la baronessa al- 
zandosi ... So a chi devo attribuire il tuo 
traviamento, a chi debbo dar colpa del do- 
lore provato quella maledetta sera. Ah ! se 
avessi potuto supporre in tempo sì orribile 
cosa! non avrei adesso la vergogna d’ esser 
la madre d’ una commediante. 

— Madama! 

— Ma non la sarò a lungo, Eugenia, con- 
tinuò la baronessa levandosi affatto; non 
vorrai farmi morir di crepacuore, non è 
vero? 

— Oh! madre mia per carità! voi non com- 
prendete che cosa sia dire ad un’ attrice 
che lo ò per istinto naturale, per vocazione: 
Cessa d’ essere artista, torna ad essere don- 
na volgare! 

— Oli, questo è troppo! l’interruppe la 
baronessa con sardonico sorriso; li fai un’i- 
dea un po’troppo alta di te stessa, Eugenia. 
E non sai tu che cosa sia per una donna di 
nascita illustre, per una donna della gran- 
de società , f avere una figlia sulle tavole 
immonde d’un palco scenico! Una figlia che 
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eila amava, cresciuta nei sentimenti d’ una 
nobile alterezza, e per 1’ educazione della 
quale non ha nulla trascuralo? Eugenia, ciò 
supera le nostre forze. Questa idea mi uc- 
cide ! Bisogna che una di noi due consumi 
il sacrifizio, capisci, Eugenia ? Non vengo 
qui a spacciarti una scena di sentimentalis- 
mo, io ; lascio siffatte smorfie alle attrici che 
cercano l’effetto. Esse, le istrione, a furia di 
contraffar la natura, a furia di far proprie le 
esagerazioni dei personaggi che sostengono 
in commedia, non possono apprezzar il vero 
dolore o il vero piacere che ne domina... 

— Madre, madre mia! gridò Eugenia fre- 
mendo e lacerando coi denti il suo elegante 
fazzoletto di battista. 

— Che significa questo trasporto ? Non 
m’hai detto ch’eri un’attrice ? Perchè non 
dovrei parlarli così? Ti parlo come parlerei 
a tult’ altra donna del tuo mestiere, ripigliò 
la Danglars; poi, volgendosi a Luigia d’Ar- 
milly, le volse direttamente la parola : 

— Madamigella Luigia d’Armilly, permet- 
tete che vi ringrazii dello zelo senza pari da 
voi posto nell’ insegnare la musica a mia fi- 
glia. L’allieva, infatti, fa onore alla maestra, e 
sarebbe ben diffìcile discernere qual d’esse 
sia la maestra e quale la scolara. 

Luigia gettò uno sguardo supplichevole 
all’amica che si fece tosto innanzi per col- 
locarsi a difesa tra lei e l’altera baronessa. 
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— Siam’ ora, disse Eugenia, due intime 
amiche, due compagne, inseparabili di la- 
voro, di studio, di gloria e di fortuna. Yoi, 
madra mia, che, grazia alla vostra nascita, 
mai non aveste bisogno di lavorare o stu- 
diare per acquistare nome e mezzi di sussi- 
stenza, voi non comprendete, non potete 
comprendere che cosa sia la santa amicizia 
che ne unisce. Ma almeno rispettatela. Nelle 
'sale fastose della vostra società non si dan- 
no queste amicizie: nella pompa della no- 
biltà non incontrasi questa sublime sempli- 
cità. Or bene, è per essa ch’io sdegno il no- 
me deirilluslre famiglia da cui discendo, è 
per essa ch’io sprezzo la luminosa fortuna 
che mi apparteneva. 

La baronessa trasalì all’udire quest'ullime 
e risolute parole. 

— È per essa, finalmente, continuò Eu- 
genia stringendosi Luigia nelle braccia, che 
vi dico : Madre mia, io sarò sempre vostra 
figlia, ma sarò artista. 

La baronessa conobbe che nulla poteva 
sperare di quella prima visita, mormorò al- 
cune parole sconnesse, suggerite dalla col- 
lera^ uscì precipitosamente dalla casa delle 
amiche. 

Per una donna come la Danglars che non 
poteva avvezzarsi all’idea di ritirarsi dalla 
società nella quale era sempre vissuta: per 
una donna così infatuala dei pregiudizi 
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della sua casta, che per solo istinto cT un 
insensato orgoglio, sprezzava la classe media 
e i proletari^ nulla eravi di peggio al mon- 
do che la fatale vocazione d’Eugenia. 

Alla Danglars più non rimaneva che usci- 
re di Roma, ove però ben presto, senza al- 
cun dubbio, qualche ozioso indagatore dei 
falli altrui, avido di notizie, darebbe in pa- 
sto alla pubblica curiosità la biografia della 
nuova attrice, e una delle due Armilly sa- 
rebbe allora conosciuta per Eugenia Dan- 
glars. 

Ora un giornale va dappertutto e tutti Io 
leggono; in Francia la notizia sarebbe ben- 
tosto riprodotta, e di bocca in bocca, di fo- 
glio in foglio riferita; a Londra, la si sapreb- 
be a memoria, e l’infaticabile fama procla- 
merebbe colle sue cento bocche in tutte le 
città del mondo incivilito la storia della ce- 
lebre attrice Eugenia Danglars, che, in forza 
duna sublime vocazione, avea abbandonalo 
madre, parenti, famiglia, onori e ricchezze 
per seguir l’ardua carriera delie Sonlag e 
delle Malibran. 

La baronessa fu per un istante presa da 
scoraggiamento: fu un istante tentata di cur- 
vare la testa sotto la fatalità che parea da 
qualche tempo farne aspro governo. Datasi 
ad una viva melanconia , passò in rassegna 
tutte le sventure che di mano in mano l’ave- 
vano colpita. La fuga del marito, la compar- 
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sa dello sciagurato a cui era madre, la let- 
tera fatale di pugno del suo antico amante 
presso a morte, la stravaganza di sua figlia 
Eugenia , tutto pareva congiurare alla sua 
perdita. Nondimeno non era donna da la- 
sciarsi sopraffare dalla fatalità. 

Il suo orgoglio , il suo amor proprio ri- 
fuggivano a tale idea e le additavano la stra- 
da a cui attenersi. Giurò di fermar Eugenia, 
o piuttosto giltarla fuor della via in cui s’e- 
ra cacciala, e appareccliiossi a cominciar 
queU'ordilo di misteriose mene, nelle quali 
splendeva tutta la vigoria del suo intelletto, 
tutta l’accortezza e tutta la perspicacia della 
donna. 



T 
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1A IETTERÀ DI BENEDETTO. 


La -visita della baronessa Danglars, non 
vorrà dimenticarlo il lettore, precedette il 
foglio che Benedetto le scrisse colla falsa 
sottoscrizione del conte di Monte-Cristo , e 
quindi gli avvenimenti che stiamo per rac- 
contare e che succedettero a questa visita , 
ebber campo prima che fosse spedila la let- 
tera, di cui vedremo poscia le conseguenze. 

La baronessa Danglars avea, come notam- 
mo, una camera riservata in casa d’una vec- 
chia, in cui operava le sue metamorfosi d’a- 
dolescente infermiccio in donna bella e vi- 
gorosa. 

La Danglars, che con un leggiero sagrifi- 
iio di denaro comprava la segretezza della 

Dumas — La mano del def. Voi. I. 1 1 
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vecchia, aumentò la somma per avere il di- 
ritto d’esigere un segreto della più alta im- 
portanza, cosa che andava moltissimo a san- ! 
gue alla Gabrina; e quindi la chiamò a sè e 
cominciò fra loro il dialogo che siamo per 
qui riferire. 

— V’è a Roma un uomo risoluto, capace 
di una difficile, ma lucrosa impresa? 

— Ve ne son di quei pochi! 

— Il più accorto. 

— Lo troverò. 

— Quando? 

— Domani. 

— Benissimo. 

— Quest'uomo dovrà frequentare il teatro 
come persona avvezza ad un tal genere di 
spettacoli. 

— Vi guarentisco dei fatti suoi. 

— Dovrà eseguire una specie di rapi- 
mento. 

— Uno, due, tre rapimenti, quanti vorre- 
te. Lasciate pur fare a lui. 

— E chi mi assicura della sua obbe- 
dienza? 

— 11 suo interesse. 

— E del vostro silenzio? 

— Chi mi assicura piuttosto del vostro , 
dico io? Siete venula qui e ho pensalo che 
foste un uomo : poi ho veduto che eravate 
donna al pari di me. D’allora in poi frequen- 
tate la mia casa: cambiale abiti e forma quan • 
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do vi pare e piace ; non so chi siate e non 
cerco saperlo. Se mai aveste fallo qualche 
grosso marrone e veniste azzannata dalla 
giustizia, mi farete bene il favore di non par- 
lare di me. 

La baronessa dovè contenersi a queste 
ragioni, e aspettò sino alla notte successiva 
che la vecchia avesse trovato l’uomo dotato 
delle qualità necessarie a consumare un ra- 
pimento. 

Venuta la notte, 1’ adolescente malsano 
della famiglia dei Servières, uscì ravvilup- 
palo da capo a piedi nel suo mantello, e si 
recò alla casa della vecchia Sibilla, ove, con- 
tro il suo solito, non volle cambiar di abito 
e farsi baronessa Danglars. 

— Or bene, l’uomo? 

— È qui. 

— Com’è? 

— D’alta statura, d’un coraggio e d’un’au- 
dacia a tutte prove, pronto a servirvi in ogni 
cosa. Vostra eccellenza lo paghi bene e non 
si prenda pensiero del resto. 

— Non gli dite che son donna. 

— Oh! 

— Mettete il paralume in modo ch’io ri- 
manga nell’ombra, e fatelo salire. 

La vecchia obbedì, e il supposto adole- 
scente si ravviluppò con tutta accuratezza 
nelle pieghe del suo mantello, affondandosi 
nei soffici cuscini d’una vasta seggiola. 
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Alcuni istanti dopo s’udirono i passi d’uii 
uomo che saliva le scale , e bentosto com- 
parve un individuo, la cui fisonomia spirava 
l’astuzia della volpe e il coraggio del leone. 
D’un’occhiata squadrò il preteso giovine e 
riconobbe con chi avea a che fare, assai pri- 
ma clic la baronessa avesse avuto tempo e 
modo di fare altrettanto con lui. 

Corsero alcuni istanti di silenzio, durante 
i quali il nuovo personaggio testé comparso 
sulla scena, levò gentilmente il cappello e 
si passò le mani nelle chiome per riordinar- 
ne racconciatura. 

— Mi si assicura che siale pronto a con- 
durre a buon fine una missione che non è 
senza difficoltà, disse di Servières contraf- 
facendo la voce. 

— Sì, eccellenza, rispose l'individuo. 

— Quand’anche la missione di cui si trat- 
ta fosse un ratto? 

Il bandito sorrise e fe’un gesto di sdegno, 
quasi s’aspettasse qualche cosa di più dif- 
fìcile. 

— Benissimo, continuò di Servières dopo 
aver un istante riflettuto; qualcuno può u- 
dirci? 

— Son solo, rispose il bandito. 

— Siete solito frequentare i teatri? 

— So a memoria tutte le arie d’opera. 

— Avete allora visitata tutt’Italia ? 

— Conosco palmo a palmo il tratto di ler- 
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ra da Reggio sino ad Aosta , tanto dal lato 
del mar di Corsica, quanto da quello dell’A- 
driatico. 

— Contentiamoci per adesso di parlar del 
teatro Argentina. 

— Ascolto. 

— Conoscete le due nuove attrici? 

— Chi non conosce già a Roma le due 
d’Arrailly ? 

— Alludo alla più giovane. 

— Eugenia? 

-Sì. 

— Immaginatevi che un uomo di questo 
mondo l’ami appassionatamente. Immagina- 
tevi uno di quei sentimenti indomabili che 
Ti fan mettere il mondo e le leggi sotto i 
piedi, attraversare tulli gli ostacoli per giun- 
gere al possesso di un adorato oggetto, uno 
di' quei sentimenti che giganteggiano e si 
fortificano col freddo disprezzo di questo og- 
getto, e che, simile alla folgore, solcando le 
regioni delle nevi e del ghiaccio , giunge 
allo scopo. 

— Capisco. 

— Si tratta d’un ratto sulla persona di Eu- 
genia d’Armilly. 

— È facile. 

— E quando sarà effettuato? 

— Fissate voi la notte e l’ora. 

— Come? 

— Eccellenza , mi fu dello ch’ella paga 
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bene: devo dunque servirla com'ella paga. 
Vi ripeto di indicar l'ora e la notte iu cui il 
ratto dev’essere eseguito. 

— Prima di lutto vi raccomando però una 
cosa, disse la baronessa esitando un momen- 
to e come provasse qualche rimorso ad al- 
lentar così proditoriamente alla libertà d’Eu- 
genia. 

— Che mai? 

— Il più profondo rispetto. 

— Ben inteso. 

— La minor violenza possibile! 

— State quieto. 

— E chi mi risponde della vostra puntua- 
le obbedienza? 

— Non mi pagherete che ad opera finita^ 
eccellenza, e la rapita vi dirà colla propria 
bocca se ho mancalo verso lei di rispetto , 
se non che per pigliarla su e portarla via. 

— Dove potrò trovarvi? 

— Conoscete le catacombe di San Seba- 
stiano? 

— No, rispose di Servières che tosto sog- 
giunse: Pensateci, signore, qui non finisce 
il vostro mandalo: rapirla non basta, è indi- 
spensabile ancora condurre Eugenia a Na- 
poli. 

— Di questo poi non mi impiccio. 

— Ah !... . in tal caso la condurrete al 
convento che vi indicherò? 

— Senza dubbio ; purché però vi siamo 
ricevuti. 
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— Lo sarete. 

— Indicatemi il tempo del rapimento. 

— La sera stessa in cui dovrà cantare la 
Semiramide , prima che cominci lo spetta- 
colo. 

— II convento ? 

— Ne lascierò qui la indicazione domani 
a mezzogiorno. 

— Allora, come io non avrò l’onore di ve- 
derti, pagatemi addirittura. 

La baronessa aveva tutto preveduto, tras- 
se la borsa e contò al bandito il denaro che 
gli domandava. 

— Bene, bene! mormorò dessa vedendo- 
lo uscire. Nel convento finirà il tuo sogno 
stravagante d’una libertà che mi compro- 
mette. Eugenia, ti pentirai nella solitudine 
d’aver un giorno abbandonata tua madre. 

La sera del giorno successivo, la Dnnglars 
ricevette la lettera che le mandava Benedet- 
to per mezzo di mastro Pastrini, e che qui 
ripetiamo. 

« Un tale che stima e rispetta infinitamen- 
te vostra eccellenza, ha saputo che il segre- 
to di vostra eccellenza è scoperto in Roma. 
Mostra eccellenza mi permetta di dargliene 
avviso, perché non vorrei per cosa al mon- 
do elvella avesse menomamente a soffrire. 

IL vostro affo.z. 

Coste di Monte-Cristo. » 
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Se la testa di Medusa, colla sua capiglia- 
tura serpentina e l’aspetto spaventevole da- 
tole dalla vendetta di Minerva , fosse ad un 
tratto apparsa nell’aria agli occhi della po- 
vera baronessa, non l’avrebbe certo colpita 
di maggior stupore di quello da cui fu pre- 
sa quand’ebbe terminata la lettura del bi- 
glietto firmato Conte di Monte-Cristo. 

— Sarebbe un sogno? 

Rilesse. 

Non v’era dubbio. Non sognava. Aveva 
nelle mani una lettera nella quale le si di- 
ceva che il suo segreto era scoperto a Roma! 
e quale segreto? A qual altro segreto poteva 
ella attribuire quelle parole se non al divi- 
salo rapimento d’Eugenia? Ah ! sì, indubi- 
tamente, necessariamente ad esso alludeva 
il conte di Monte-Cristo. E questo personag- 
gio dov’era? d’onde le scriveva? come aveva 
saputo ch’ella, madama Danglars, trovavasi 
a Roma ? 

— Ah ! diss’ella con amaro sorriso, dimen- 
ticava che quest’ uomo straordinario ha il 
privilegio di vedere nelle tenebre, di legge- 
re nell’avvenire e di indovinar il presente, 
ancora che lo si creda coperto dal velo del 
più impenetrabile mistero. Per quest’uomo 
non vi sono segreti, non vi sono misteri... 
Ma dov’è? bisogna ch’io lo veda. . . Bisogna 
ch’io lo ascolti. . . egli è grande e possente, 
verrà in mio soccorso. 
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Sì dicendo, rapidamente sedette al suo 
scrittoio, scrisse, piegò la carta, la suggellò 
e sull’indirizzo segnò aH’iafretla queste pa- 
role: 


A sua eccellenza , 

il signor Conte di Monte-Cristo. 

t 

Pressantissima. 

Grande fu lo sbalordimento di mastro Pa- 
drini al ricevere la lettera per consegnarla 
al vicino del secondo piano, e, scòrto l’in- 
dirizzo, fu sul punto di tornare indietro per 
far notare che quel personaggio non abitava 
nel suo albergo e non si trovava nemmeno 
a Roma ; ma ricordandosi le parole di Be- 
nedetto, e riflettendo che questi potrebbe 
spiegargli l’enigma, salì bel bello al secon- 
do piano ed entrò nella camera del suo os- 
pite. 

— Eccellenza , son qua orribilmente 

stanco. , 

— Hai fatto molta strada ? 

— No, eccellenza, rispose Pastrini man- 
dando un gran sospiro. 

— Hai salito la scala correndo ? 

— Per la Madonna! sono stracco dal peso 
di una lettera. 

— Che vuol dire questo scherzo, mastro 

Pastriui ? : 
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— Ah! scherzo, scherzo! Sembrerà forse 
tale a vostra eccellenza ; ma quando una 
lettera porla sulla soprascritta... una lettera 
come questa! 

— Che nome? 

— Conte di Monte-Cristo! gridò Paslrini. 

— Datemela, intimò Benedetto. 

Prima che Paslrini avesse avuto il tempo 
di pronunciare una parola , la carta era già 
nella mono fremente ed agitala del celebre 
assassino. 

— Ma, eccellenza! voi non siete il conte. 

— Oh, cospetlo! Son suo segretario. 

— Voi? ripigliò mastro Paslrini sbalordi- 
to; voi suo segretario! ma non mi avete det- 
to che? 

— Ah! mio caro Pastrini, interruppe Be- 
nedetto: vi dichiaro che non resto un’ora di 
più in casa vostra, perchè siete d’una in- 
sopportabile curiosità. 

Mastro Pastrini , che da qualche tempo 
nulla più arrivava a comprendere di quanto 
accadeva in sua casa, videsi obbligato a ri- 
tirarsi nel proprio gabinetto che gli serviva 
di studio, ove aspettò l’occasione di parlare 
a Peppino, per annunciargli che il segreta- 
rio del celebre conte Irovavasi in Roma. 

Benedetto uscì dall’albergo di Pastrini , 
seco portando il misterioso cofano, e una 
valigetta di cuoio che formava tutto il suo 
bagaglio, con l’intenzione ben decisa di trar 
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profitto della fortunata scoperta che avea 
fatto. Si recò alla dimora del portinajo del 
teatro Argentina, e sollevò il batacchio del- 
la porta con tale arroganza, che il povero 
baron decaduto, diè tre o quattro sopras- 
salti sulla sua seggiola, a rischio di fracas- 
sarla. 

— Ohè! barone! gridò Benedetto. 

— E sempre lo stesso scherzo, signore. 
Toi avete dunque proprio giuralo di com- 
promettermi? 

— Se vi chiamo barone, mio caro , gli è 
perchè sono fermamente convinto che siete 
per ricuperare la vostra fortuna, rispose Be- 
nedetto salendo e deponendo poi in un an- 
golo la sua valigetta, ma lenendo però il co- 
fano sotto al braccio. 

— Come sarebbe a dire ? Stale forse per 
intraprendere qualche viaggio? 

— Qualche viaggio ! Ah, capisco perchè 
mi fate una tale domanda ! quella valigia vi 
confonde. Ma ditemi, caro mio, mi pare che 
chi sloggia non sia solilo lasciar le cose sue 
nella casa che sgombra. 

— Cambiate domicilio? 

— Si. . 

— Ma... 

— Dite un po’, caro mio, voi avete qui 
una camera che non è ocupata? 

— No, no, davvero non ne ho, si affrettò a 
rispondere il barone, a cui seccava cordiai- 
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mente l’idea di poter avere l’onore della vi- » 
chiama del principe Andrea di Cavalcanti, s 

— Fandonie! fandonie! caro barone. Ah! \ 
ora che mi ricordo.. Jio una qualche cosa da 
fare; favoritemi carta, penna e calamaio. 

— Signore, vi ripeto che non ho camere 
libere in questa casa... Vedete, qui sala da 
pranzo, qui la cucina.... 

— Io non ho niente voglia di levare la 
pianta di casa vostra; non vi dimando infor- 
mazioni di sorla su questo proposito , solo 
vi prego favorirmi carta, penna e calamaio. 

— Volete scrivere? 

— Senza dubbio, e per sopprappiù, scri- 
vere sul conto vostro. 

— Oh! questa è curiosa, e potrei mo’ sa- 
pere a chi? 

— E perchè no? alla baronessa Danglars, 
rispose Benedetto. 

Il barone fé’ un soprassalto, provò una 
violenta commozione. 

— Scrivere alla baronessa? 

— E che c’è da far tanto le maraviglie , 
signor barone? Non v’ho promesso di darla 
in mano vostra co’ suoi tre milioni , ogni 
volta che proviate rimorso di aver abbando- 
nato lei e i suoi milioni? ci s’intende. Sì, la 
baronessa è a Roma, mi ha scritto e sto per 
risponderle. 

— V’ha scritto. 

— Conoscete il suo carattere? 
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— Credo io. 

Gli mostrò la lettera, diretta dalla baro- 
nessa al preteso conte di Monte-Cristo. 

— Ah ! sciamò il barone leggendo quel 
nome sulla sopraccoperta. Il carattere è 
suo, non c’è che dire ; ma pretendete che 
abbia scritto a voi, e questo non è già il vo- 
stro nome. 

— Non è il mio, va bene disse Benedetto 
sorridendo; e tosto soggiungendo: Caro ba- 
rone, voi non vi ricordate della mia reliquia 
miracolosa... A proposito, col vostro bene- 
placito, lasciatemi collocar qui il mio cofa- 
netto. Ma non state a toccarlo, contiene (a 
mno del defunto. 

Danglars, suo malgrado fremette, Bene- 
detto continuò: 

— Signore, ho comandato alla baronessa 
di venir a Roma e di vendere il palazzo e le 
argenterie di Parigi. Ella mi ha obbedito. 
Aspetta stasera i miei ordini e vengo a tal 
proposito a consultarvi. 

Il tuono convinto e persuasivo col quale 
Benedetto pronunciò queste parole, maravi- 
gliò il povero barone che rimase a bocca 
aperta e con tanto d’ occhi spalancali. 

— Credo sognare, mormorò; son io dun- 
que destinalo come Danae, ad essere inon- 
dato da una pioggia d’ oro? 

U poveretto , affascinato, s’ immaginava 
?eder le tegole delia sua casa tutte Coperte 
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di begli scudi luccicanti ; il segno era bel- 
lissimo.. ma non era che un sogno. 

—Animo dunque, signor barone, gli disse 
secco secco Benedetto; svegliatevi dal vostro 
torpore. Scrivo alla baronessa e le annuncio 
la vostra prossima visita. 

— Io! io andare da lei? oh no, mai, mai! 

— Capisco! temete che la baronessa non 
vi rinfacci la vostra indegna condotta a suo 
riguardo; ma assicuratevi, guarentisco che 
lutto andrà benone ; sarete accolto a mera- 
viglia, e la baronessa sarà la prima a slan- 
ciarsi nelle vostre braccia. 

— Oh! si, questo la baronessa non 1’ ha 
mai fatto, almeno di sua buona volontà, 
nemmeno in tempi migliori. 

Lo farà adesso. Animo, animo; lasciatemi 
scrivere! sciamò Benedetto in tuono impe- 
rioso e stese la lettera seguente: 

« Signora, non sono in caso io di darvi 
consigli; nondimeno è mio parere che non 
dobbiate affannarvi per cose che non ne 
valgono la pena. Ho fatto colazione oggi col 
signor barone Danglars nel suo casino di 
campagna, ove mi ha fatto notare una farra- 
gine di capi rari di gran valore e di gusto 
squisito: ho notato fra gli altri il vostro ri- 
tratto di mirabile somiglianza. Sicché, al 
vederlo, non ho potuto a meno di mormo- 
rare queste parole: - Bella baronessa, voi 
siete cattiva, ma la vostra cattiveria piace a 
quanti vi conoscono. 
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n Date al signor barone la buona notizia 
della vostra presenza a Roma, e non dubito 
che si affretti a farvi una sorpresa domani 
a sera. 

« Quanto al ratto, fidatevi sulla mia pa- 
rola, non avrà effetto, perchè foste tradita ; 
ma l’ uomo nulla dirà che possa compro- 
mettermi ». 

Finita la lettera, e firmatala col nome di 
Conte di Monte-Cristo, la chiuse, e ne fece 
l’indirizzo alla signora baronessa Danglars. 

— Ed ora, diss’egli, è necessario che 
qualcuno la porti al suo ricapito. 

— Non c’ è alcuno qui, cioè non ci son. 
servi, rispose il barone, che intanto avea 
passeggialo per lungo e per largo la camera, 

e lutto assorto in un idea, calcolava in che 
ffl odo impiegherebbe i milioni della baro- 
nessa, appena si fossero tra loro riconciliati. 

— Ah, povera baronessa; mentr’ ella arde 
tal desiderio di unirsi a voi, ecco che ve ne 
Jtole lì come un pezzo di ghiaccio e non vi 

nemmeno pensiero della cosa più insi- 
gnificante, di trovar cioè un fattorino che 
Porti questa lettera. Ingrato!.. .ma ascoltate, 
nan battuto alla porla... sia chi si vuol es- 
sere, è il cielo che ve lo manda, il primo 
tne capita ne servirà. 

il barone aggrottò il sopracciglio e do- 
mandò: 

— Fedeltà. . . Per mille diavoli, signor 
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barone, aprite. Vi son cose che non si pos- 
sono dire dalla strada alla finestra, rispose 
al di fuori una voce d’ uomo. 

— Che maraviglia! o piuttosto che prodi- 
gio! sciamò Benedetto. Stavolta, mio caro, 
non son io che vi chiamo barone. 

— Per 1’ amor di Dio! togliete di qui la 
vostra valigia e andatevene nella vostra stan- 
za... o piuttosto no... sarebbe meglio che 
ve ne andaste del tutto. 

— Perdete la testa? 

Il segnale fu ripetuto. 

— Ah, mio Dio, esclamò il barone che 
pareva camminar sulla brace. 

Benedetto corse alla porta e l’aprì mentre 
Danglars, che non potò impedire quel mo- 
vimento, fe’ un gesto di profondo imbarazzo 
e si diè a comporsi una fisonomia tale da 
far comprendere al nuovo arrivato la propria 
situazione. 


F1WE DEL PRIMO VOLUME. ' 
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